摄影、撰文：王闽九

20年前，照相是件奢侈的事儿。整个中学时代，我仅留影过两三次。

上世纪80年代末，大街小巷流行使用135胶卷的相机出租。在我的眼里，这真是魔术师的戏法：像馆里庄严的座机，和庞大的配套设施，竟然就这么被135相机轻巧地替代了，甚至摄影师也可以是摄影盲--只要他愿意伸手，摁一下"傻瓜机"快门。经典的室内照遭遇了铺天盖地的室外照。在节假日里，这新生事物特别具有诱惑力。带上身份证和几元租金，再挑一粒廉价胶卷，就可租一台过瘾一整天。

我小心翼翼的用租来的、镜头上常带指纹的"傻瓜机"，扫描我的所见所闻所感。我常在不断变化的现实中，寻觅着梦幻般的"唯美"。我的像册里，除了传统的证件照，全家福，令人惊叹地泛滥起"非熟人影像"乃至"非人影像"、"非生物影像"，囊括水、陆、空。久而久之，我的胆子大了起来，加上生活水平提高了，我终于拥有了一台135相机，"半傻瓜"，110元，约8两重。我捧着国产的海鸥机械程序快门相机，闻着相机上的皮革味，心里沉甸甸的。我不知道自己能否伺候得起这"宠物"，能否经受得起别人的笑话。反正，我这个百分百的摄影盲，是在别人不信任的目光里，强行闯入摄影天地的。

这台人民币110元的"半傻瓜"相机，陪伴了我约15年，我由此升级为"摄影发烧友"，并体验了从黑白到彩色的时代风云。我的摄影拿到像馆冲洗总显得很另类：有大量的"主角非人"照。我有时得忍受异样目光。

现在，我偶尔拿到像馆冲洗的照片又回归传统，和常人无甚差别。但我的"非熟人"、"非人物"、"非生物"摄影比起机械相机年代，那数量绝对是"驴打滚"！我感受着生活的丰富多彩。现在，我的135相机已"退役"，接班的数码相机更苗条，更灵巧--天津的"三星"，体重不足4两，只要不断电，想拍就拍。我不再遇大的节假才考虑是否买胶卷，也不再依赖像馆冲洗照片来收藏或投稿。我的"非像馆主流"影像在私有电脑里膨胀，我可以用PS软件改善拍摄质量，并用电子邮件投稿。有时，稿件发送仅3天就被报纸刊登，令人不禁自语：啊，我们的国家已进入数码时代！

摄影说明：

１.手持"海鸥"自拍：此张属于老照片翻拍（自拍于上世纪９０年代）。上世纪８０年代生产的上海海鸥机械程序快门相机（ＫＪ型号），一款家用普及型低档相机。人民币110元（含１０元皮套）它无内置闪光灯，无自拍装置，需目测距调焦。如果想自拍，可在光线充足的地方对镜自拍。

２.手持数码遥控，与老相机合影：天津的"三星"数码相机，不仅有自拍装置，甚至可以手持微型数码遥控器，灵活掌握时间自拍。图为自拍者一手握用了十多的上海海鸥机械程序快门相机（ＫＪ型号），一手持"三星"数码相机自拍遥控器，与老相机合影。