印度许多地方都在举行大规模露天火葬，天空都被照亮了

【编者按】

在越来越多人接种了疫苗，我们以为疫情就要结束的时候，地球另一端的印度爆发了一波比以往更加迅猛和严重的疫情，印度的每日新增病例已经涨至超过35万例，而且专家称这一官方数字是被大大低估了的。印度的情况到底坏到什么程度？恐怕只有身在其中的人才能知道。

《纽约时报》新德里分社社长杰弗里·格特曼（Jeffrey Gettleman）今天发表了他的“疫情日记”，讲述了在疾病以如此规模和速度蔓延的情况下，生活在印度的恐惧。

这是一场大灾难。

在印度，疾病无处不在。

文：杰弗里·格特曼

火葬场堆满了尸体，就像刚刚发生了一场战争一样。大火昼夜不停地燃烧。许多地方都在举行大规模的火化，每次几十人，而在晚上，在新德里的某些地区，天空都被照亮了。

周六（4月24日），东德里的一个露天火葬场

疾病和死亡无处不在。

我家附近的几十户人家都有病人。

我的一个同事生病了。

我儿子的一位老师生病了。

我们右边两个门外的邻居：生病了。

左边两个门：生病了。

"我不知道我是怎么得病的，"我的一位现在正在医院的好朋友说。"你只抓到一缕这个....."，然后他的声音就拖长了，他病得太厉害了，以至于无法说完这句话。

他没有得到病床。他的医生说他需要的药在印度无处可寻。

我坐在我的公寓里，等待着染上这种疾病。这就是现在还住在新德里的感觉，世界上最严重的新冠病毒危机正在我们身边推进。它在外面，我在这里，我觉得我也会生病，这只不过是时间问题。

周六（4月24日），一名新冠感染者在救护车里等待接受治疗，南德里

印度现在每天记录的感染人数——多达35万人——比任何其他国家自新冠大流行开始以来都要多，而这还只是官方数字，大多数专家认为这个数字被大大地低估了。

新德里，这个拥有2000万人口的印度庞大的首都，正在遭受一场灾难性的感染病例激增。几天前，阳性率达到了惊人的36%——这意味着每三个接受测试的人中就有一个以上被感染。一个月前，这一比例还不到3%。

感染扩散得如此之快，以至于医院已经完全被淹没了。成千上万的人被拒之门外。药品正在耗尽。救命的氧气也是如此。病人被滞留在医院门口或家中，排着没有尽头的队伍，渴求着呼吸氧气。

虽然新德里被封锁了，但疾病仍在肆虐。这个城市的医生和德里的一些高级政治家正在社交媒体和电视上向印度总理纳伦德拉·莫迪发出绝望的求救，乞求氧气、药品和帮助。

专家曾一直警告说，Covid-19可能在印度造成真正巨大的破坏。这个国家是巨大的，有14亿人口。而且人口稠密。而且许多地方，非常贫穷。

周日（4月25日），在南德里，新冠病患在锡克教徒的礼拜堂路边吸氧。

我们现在看到的情况与去年印度的第一波疫情有很大不同。当时，是对未知的恐惧。现在我们知道了。我们知道这种疾病的总体情况、规模和速度。我们知道这第二波的可怕力量，它能在同一时间袭击所有人。

我们在去年第一波浪潮中一直担心的事情，从来没有真正实现过，但现在正在我们眼前发生：坍塌，崩溃，意识到会有多人死亡。

作为一个在国外工作了近20年的记者，我在战区报道过、在伊拉克被绑架过、在好几个地方被扔进监狱。

但，这是另一种让人恐惧的方式。没有办法知道我的两个孩子、妻子或我是否会成为那些得到轻度感染然后又恢复健康的人，或者我们是否会生很严重的病。如果我们真的得了重症，我们能去哪里？重症监护室已经满了。许多医院的大门已被关闭。

一种在这里被称为"双重突变体"的新变体可能造成了很大的伤害。虽然从科学上，这种变种仍然是早期的，但从我们所知道的情况来看，它包含一个可能使病毒更具传染性的突变，另一个可能使其对疫苗产生部分抵抗力。医生们都很害怕。我们接触过的一些人说，他们已经接种了两次疫苗，但仍然得了重病，这是一个非常不好的迹象。

周五（4月23日），德里的一个临时护理机构。

那么你能做什么呢？

我试着保持积极的态度，相信疫苗是最好的免疫力促进剂之一，但我发现自己在我们的公寓的各个房间里显得昏昏沉沉，无精打采地打开食物罐头，为孩子们做饭，感觉我的思想和身体都变成了浆糊。我害怕看我的手机，害怕再收到一条关于一个朋友病情恶化的信息。或者更糟。我相信数以百万计的人都有这种感觉，但我已经开始想象症状。我的喉咙痛吗？头痛呢？今天是不是更严重了？

我所在的地方，南德里，现在是一片寂静。与其他许多地方一样，我们去年也进行了严格的封锁。但是现在这里的医生警告我们，病毒的传染性更强了，而且得到帮助的机会比第一波时少得多。我们中的许多人都害怕走出家门，就像外面有我们都不敢呼吸的有毒气体。

在印度所发生的是大规模的，也是双向的。那里有很多人，有很多需求，有很多痛苦。但那里也有大量的技术、工业能力和资源，包括人力和物质。有一天晚上，当新闻显示一架印度空军飞机从新加坡装上氧气罐，运往该国有需要的地区时，我几乎要流泪了。政府基本上是在空运空气。

无论我们所有人在德里感到多么困难和危险，它都可能会变得更糟。流行病学家说，数字将不断攀升，到8月，全国每天有50万个报告病例，多达100万印度人将死于Covid-19。

周六（4月24日），德里的一个露天火葬场门外尸体也在“排队”。

但事情不一定是这样的。

直到几周前，印度一直做得很好，至少表面上是这样。它封锁了，吸收了第一波疫情，然后开放了。它保持了较低的死亡率（至少根据官方统计）。到了冬天，许多方面的生活已经恢复到接近正常的程度。

我在1月和2月外出报道，开车穿过印度中部的城镇。没有人——我是说没有一个人，包括警察——戴口罩。就像这个国家在第二波浪潮来临时对自己说的那样。别担心，我们能行。

现在很少有人有这种感觉。

莫迪先生在他的支持者中仍然很受欢迎，但更多的人指责他未能让印度为这股浪潮做好准备，并在最近几周举行拥挤的政治集会，而这些集会几乎没有采取任何预防措施——可能是超级传播者事件。

前几天，一位新德里的新闻播报员在播报莫迪先生的一次集会时说：“社交疏离的规范已经完全被抛开了。”

在印度，和其他地方一样，富人可以避免许多危机的打击。但这一次不同。

一个关系良好的朋友启动了他的整个网络来帮助他身边的人，一个患有严重的新冠疾病的年轻人。我朋友的朋友死了。无论想什么办法都无法把他送进医院。医院已经有太多其他的病人了。

"我想尽一切办法想给这家伙弄到一张病床，但我们无法做到。"我的朋友说。"这是一场混乱。"

他的感觉是如此的直接。

“这是一场大灾难。这是谋杀。”

除了为我的家人获取无法送达的食物外，我很少冒险。我戴着两个口罩，尽可能多地与人保持距离。

但大多数日子里，我们四个人被困在家里面。我们试着玩游戏，我们试着不谈论谁刚刚生病了，或者谁在这个被封锁的城市里飞奔，寻找他们可能根本找不到的帮助。

有时我们只是静静地坐在客厅里，看着外面的榕树和棕榈树。

透过打开的窗户，在漫长、寂静、炎热的下午，我们可以听到两种声音：救护车，和鸟鸣。

周一（4月27日），有更多的新冠死者被送往火葬场。

原文链接：

https://www.nytimes.com/2021/04/27/world/asia/India-delhi-covid-cases.html?action=click&module=Spotlight&pgtype=Homepag