地球青年| 不服输的30岁“侠女”，从剧组打杂到“斯坦尼康女王”

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

邓璐的脖子侧面有一滴眼泪图案的文身。

她说以前拍摄吃过很多苦，还经常受工伤，想记住自己在这些事上流过泪，以后就不用再流了。

△ 2019年，邓璐在上海用胶片摄像机拍摄广告

去年夏日的一天，上海，酷热难挡。一个短跑运动员从天桥下往上冲，邓璐跟在他后面上上下下来回跑，身上穿着七、八十斤重的斯坦尼康设备扛着胶片摄像机。往常导演不说休息，邓璐是绝不会主动要求的。这次，她真觉得自己气都喘不上来了，跟导演要求休息两分钟。坐在天桥上喘气的时候，她觉得自己再也不想站起来了。

一个群众演员大爷走过来，拿着毛巾在旁边给她当扇子扇风，嘴里念叨着：“这丫头怎么这么想不开来干这个。”

邓璐觉得大爷真暖心，笑笑说：“没办法，我轴。”

邓璐是一名电影摄影师。在几乎被男性垄断的电影摄影行业里，她被媒体称为“中国第一斯坦尼康女摄影师”。

斯坦尼康是一种摄影机稳定器，方便摄影师将沉重的摄影器材背上身。拍摄移动镜头时，斯坦尼康可以增加画面稳定性。整套装备加上摄影机，轻则重量是五六十斤，重则达到七十斤左右，机器越重，越能呈现电影画质。

△ 邓璐在中超赛场拍摄，她是中国第一位在中超拍摄的女斯坦尼康师。

国内从事电影拍摄的女摄影师极其稀缺，而使用斯坦尼康的女摄影师就更少了。干这一行，她吃过很多常人无法想象的苦。

△ 邓璐拍摄广告时的工作照

有一次，在山西大同拍片时，她腰椎突然错位，特别疼，当地医生给她正骨之后还差了一节。可是，还要拍一个快速跑动的镜头，邓璐忍了两三天的疼痛，硬是拍下来了。

邓璐身上常年有湿疹，是一种职业病。因为机器上有海绵，她工作时要一直佩戴在身上，出汗闷着又不透气。湿疹经常好了又复发，她只能吃抗过敏的药。

她曾经连续40多小时拍摄不间断。除了吃饭上厕所，这身装备都不能摘。去年，她在一部电影新作中担任斯坦尼康摄影师，整部戏拍摄了101天，邓璐穿斯坦尼康的天数至少有85天。

拍摄电影《相爱相亲》时，当穿上斯坦尼康，再背上Sony F65（电影级专业摄影机）时，她被重量压得有些懵了，第一次理解了“为什么没有女孩干这行儿”。在剧组，她还时常担心自己拍得不够好，能否让前辈女电影人张艾嘉满意。她也担心午饭吃多了下午背机器会反胃，为此拒绝了田壮壮老师一起午饭的邀请，自己找个没人看见的地方偷偷揉腿。

△ 邓璐拍摄广告时的工作照

△ 今年4月，邓璐在疫情期间拍摄广告花絮照。

身高是女摄影师的一大门槛。邓璐身高164cm，现在男演员身高都180cm甚至190cm以上，她的身高几乎没有优势。拍《后来的我们》的时候，她便使用了增高柱，尽可能提高摄像机的高度。

体力是干这行的另一大门槛。为了让自己的体力不输男性摄影师，她几乎一有空就去跑步、攀岩、负重训练。健身最狠的时候，她一天要练七八个小时，有氧和力量轮换着来，游泳就当休息。很多熟人叫她“健身狂魔”，但她有时候也一边练一边哭。

就是这样努力，邓璐过往的摄影师生涯里被拒绝的次数也不胜枚举，大多都因为性别。

有一次，一个波兰导演来中国补拍一支长镜头，邓璐自荐发了简历。没想到对方当晚回复说：“不好意思，这个镜头太长了，女生不行，我们需要两名男斯坦尼康师。”

但波兰导演不知道，邓璐有个江湖“绰号”叫“璐小仙儿”，最早是源自朋友觉得她有一种不服输的精神——“就是人家觉得你不行，不，我一定要做好”。

△ 邓璐在健身房的日常锻炼

刚开始转行做摄影助理那会儿，邓璐就开始健身。因为做摄影助理要搬镜头、挪机器，不健身根本搬不起来，这个环节不仅女生费劲，也可以劝退不少男生。

她觉得摄影这一行，不是翻书考试就能行的，得真刀真枪地干出来。努力健身是因为大多数时候都是“活儿来找你”，好的机会得来不易，如果自己没有能力就错过了。

曾经，她去学校里帮在校生拍作品，见两位高个男生抬一箱拍摄器材很吃力，便让他们放下，自己一只手就给拎走了。男同学笑着说：“这种体力活儿还得女汉子来干。”她听了挺生气。

两周前，一条关于邓璐的短视频火了。视频里的她身穿斯坦尼康，扛着沉重的摄像装备，在各种艰苦环境下动作敏捷地拍摄，惊艳了许多网友。她上了热搜，被称为“身穿斯坦尼康的女王”。

面对突如其来的“出圈走红”，邓璐说:“我不只是为了做一个斯坦尼康摄影师，我是为了做更好的电影摄影师，拍出更好的电影。”

她也不想被标签化成“女汉子”或是“金刚芭比”。她说话音量小又温柔， “我平时就是一个挺温柔的人，毕竟我们是女孩子。”

拍摄电影《辛亥革命》时，邓璐是导演兼主演成龙的服装助理。成龙跟她讲“你不用跑”，可是他自己一直在跑，邓璐哪敢不跑。她抱着两整套沉重的戏服，跟着成龙在两场戏之间满山跑。跑着跑着，她在石板路上摔了一跤，满腿都是血。那天刚好是她的生日。

如今，邓璐刚过完30岁生日不久，但她进剧组已经十几年了。

如果算上跟着妈妈一起进剧组的经历，就要追溯到童年了。

△ 邓璐童年时期，在老北影厂片场当小演员。

邓璐出身于北京的一个电影世家，姥爷和爸爸是摄影师，姥姥和妈妈是电影服装师。姥姥制作过电影《骆驼祥子》的服装，妈妈曾参与过电影《末代皇帝》拍摄。

妈妈工作忙，常不能陪自己，邓璐便去剧组陪妈妈。看着各种人穿不同的戏服，她觉得特别有趣。

邓璐5岁就在老北影厂做过《啼笑鸳鸯》的群演，13岁在刘佩琦的电影《来不及爱你》的剧组，学着给妈妈帮忙打下手。在剧组里假装大人的样子，给妈妈打杂，帮着演员系腰带、穿衣服，特别有成就感。

妈妈带着她吃剧组的盒饭，去山里拍戏时，告诉她坐长途车的时候不要喝水，因为没有地方上厕所。小时候的邓璐觉得，家好像就是剧组的样子，甚至一个月不进剧组会浑身难受。

△ 邓璐在青海的雪山，海拔5000米的地方拍摄。

父亲曾经想让邓璐从事朝九晚五的稳定工作，离家近、休假正常、在父母身边，然后结婚生子，安安稳稳过一生。

起初，邓璐曾经依着父亲，在出版社短暂工作过，但她觉得那不是自己的人生。

邓璐对拍电影念念不忘。她不到20岁就正式去剧组实习了，第一部片子是朱茵版的《雪山飞狐》，她是妈妈的服装师助理，也算是正式入了行。

拍电影，每个环节都不能掉链子，是她在做服装助理那会儿学到的。一位副导演常对她讲，“你明天准备不好我就麻烦大了”。

电影《十月围城》里，每一个群演头上的破围巾，都是邓璐一针一线缝出来，再刷颜料做旧的。最后电影画面呈现出一秒“一个肮脏的女士背着一个小孩滑过”的杀意浓浓的镜头，服装助理邓璐就觉得自己的工夫没有白费。

也就是在拍摄电影《十月围城》时，邓璐遇到了可以称之为人生导师的武术指导董玮，他的话甚至改变了她的人生。

邓璐每遇到人生瓶颈，或者是觉得快撑不下去的时候，就会找董老师聊一聊。

董玮曾经鼓励她：“你现在才20岁出头，如果对摄影有兴趣可以去尝试一下，因为你还年轻。如果你觉得那条路女生走不好，再回来也还来得及。但是如果你现在不尝试，等你到30多岁再想去尝试，估计已经尝试不了了。”

此后，服装助理邓璐抱着试试的心态转行。

△ 2014年，邓璐《年少轻狂》剧组里当大助理焦点员

她从最“基层”的摄影助手做起，拿机器、搬箱子，后来又去北京电影学院进修。一路从平面摄影转到电影摄影，再到大助理焦点员，再当上掌镜的摄影师。

△ 邓璐与李屏宾合作拍摄电影《大约在冬季》时合影

邓璐和获得过七次金马奖的摄影师李屏宾“宾哥”，合作拍摄过《相爱相亲》、《后来的我们》、《大约在冬季》。拍完《大约在冬季》后，邓璐试探问可不可以拜他为师，宾哥同意了。邓璐订制了一个盖碗，在后期的机房里给宾哥敬茶，进行了一个特别简单的拜师仪式。

宾哥在邓璐心里就像父亲一样温暖，有一次拍《相爱相亲》的时候，邓璐对自己不满意，宾哥看出来了但没说什么，而是给予了她很多指导。这让邓璐特别感激，“换了一个人肯定不会对我有这么好的态度”。

△ 邓璐在《大象席地而坐》拍摄现场

在朋友的引荐下，邓璐参与了《大象席地而坐》的拍摄。她和导演胡波第一次见面是在片场，拍完一条7、8分钟的长镜头后，胡波很高兴，告诉她整个电影几乎都是要用到斯坦尼康的长镜头。他笑问：“你是不是有种自己被骗了的感觉？”邓璐一直相信缘分，倒也不觉得“被坑”，她回答：“既来之，则安之。”

《大象》的预算极其有限，为了节省资金又保证影片质量，大家经常集思广益，作为摄影师的邓璐也会提些建议。

△ 《大象席地而坐》电影截图

电影里最长的一个镜头是12分钟，男主角于城和女友在隧道里那场戏。邓璐建议一开始要进入很黑的隧道，象征男女主角进入了自己内心的黑暗面，可以偶尔有个灯，男主把两人的关系往光明的方向引，她在隧道口不远处拍两人的剪影。这个建议最后被胡波采纳了，邓璐很高兴。

△ 邓璐拍摄时的工作照

今年，《大象席地而坐》获得金像奖之后，邓璐身穿斯坦尼康拍摄的视频被许多网友转发，网友纷纷战赞叹她“豪横”，而这份工作中的“豪横”也延伸到了生活里。

在她的好友制片人乐姐眼里，邓璐是个乐于见义勇为的人。2012年夏天，有一次剧组收工，赶上京城60年一遇的暴雨，剧组的一位同事姑娘看不清路，把车开到台阶上托底了。当时前不着村后不着店，又没有路人肯冒雨救援，邓璐情急之下就号召另外三个人一起抬车，成功让姑娘脱困。

还有一次，邓璐健身回家，遇到路边一个大姐要跳楼自杀。邓璐让楼下一个人报警，自己上楼拖住了大姐死活不松手。那次她才知道想跳楼的人劲有多大，她根本拽不动。只能跟大姐商量说：“大姐，你看我也刚健完身真的没力气，咱们一起等警察来好不好。”

警察来了，一下就把大姐拽了下来，成功解救。

邓璐不爱提起这些事情，听到朋友的分享，她补充说：“见义勇为要理智不要盲目。我当时也是看大姐上的楼层不高，三四楼的样子，太高了我也不上去了，怕适得其反。”

△ 邓璐拍摄时的工作照

邓璐觉得，电影的世界本身也像一个江湖，这也是“侠女”邓璐很爱拍电影的所在。

她说：“我觉得江湖还是要讲一些义气的，有些事儿是为挣钱，但是有些事儿就是缘份。”

人以群分。经历过的剧组多了，她发现每个电影都带有自己的气场，会吸引来不同缘分的人。不同性格的电影人设计出来的戏就像这个人一样，反映出来的是他们的内心。

就像电影《十月围城》呈现出来的观感很大气，剧组的氛围也很大气，很多人都有侠义精神，会带动整个剧组的心态，大家会拧成一股绳。

就像电影《大约在冬季》是给人感觉温馨、和谐，邓璐和大家每天在一起拍摄都开开心心。

也有的剧组，邓璐一天都不想多待。

拍摄《大象席地而坐》都是和朋友合作，“更像是在北电完成一个学生作业的感觉，有吵有闹、有打有笑、彼此说服，一种很学术的氛围”。杀青那天大家都很激动，邓璐把比自己高很多的导演胡波抱了起来，他们一起开心地笑着。

可是江湖上，聚和散也都是讲“缘分”的。电影里的喜忧参半，也像极了一个个人生。有些朋友在剧组里合作得再默契，一起哭一起醉，可是戏拍完了，剧组散了，下一面不知道何时何地才能再相见，甚至永远也见不到了。

2017年的一天，邓璐在雪山上拍摄广告，手机没有信号，下山后就收到胡波导演离世的消息，“不久前还一起吃饭祝他生日快乐，下山之后这个人没了”。

△ 邓璐拍摄时的工作照

缘分就是这样，江湖不见。这是让邓璐在拍电影时感到很无常的地方，“在办公室里上班很难体验人事变更，但在剧组里每隔两三个月就完全换一波人。这也是为什么每个剧组杀青的时候，大家都会抱成一团痛哭。”

人生无常，但电影可以一直可以留存于世，故事里的精神在传递。这是邓璐认为做电影最大的魅力。

如今，拍电影成了邓璐人生规划里最重要的命题。她想等到哪天积攒了足够的想法，变得更成熟的时候，可能会选择成为一名导演，未来拍一部属于自己的电影。

“想拍像《天使爱美丽》那种能给人带来幸福感的电影。如果能在死后都有人一直记得它，我就觉得太值了。”

除特殊说明，图片均由受访者提供

作者 | 狄与菲 编辑 | 图拉 实习生 | 易琬玉 牛耕

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品