十七

在1975年1月8日至10日召开的党的十届二中全会上，我再一次见到了周总理。此前，“四人帮”妄图四届人大由他们“组阁”的阴谋遭到了毛主席的训斥。周总理带病主持了这次中央全会的几场主要活动。在这次全会上，正式选举邓小平同志为党中央副主席、政治局常委，并讨论通过了四届人大人事安排名单。1月18日晚上8点，四届人大的新闻公报及人事名单发表，周总理继续担任总理，小平同志担任第一副总理。

1975年2月1日下午，周总理先是主持召开国务院常务会议，谈了国务院各副总理的分工问题。他说:“我身体不行了，今后国务院的工作，由小平同志主持。医院是不想放我出来了，但我还是想争取每个星期来和大家见一次面……”接着，他又主持召开了各部部长都参加的国务院全体会议，他和小平同志都讲了话。记得那一次会议开始前，我还将带去的一本从旧书店中买到的有周总理亲笔签名的书，送给总理看。他笑着说:“谢谢你啊，你把这本书给我收回来了！”他问我这本书是从哪儿买到的，我说是在琉璃厂。他说:“琉璃厂很有名气，可不能毁掉！”北京市后来搞的琉璃厂文化街修建工程，就是按照他的遗愿进行的。

自那天以后，我就很少见到周总理了。周总理的一些指示，我们是从小平、先念同志那里听到的。1975年4月27日上午9时，先念同志把我找到他的办公室，谈了一个多小时的话。先念同志说:“今天早晨6点，总理把我找去，谈了很长时间，他要我转告你:在抓紧港口建设的同时，也要注意抓飞机场的建设，海运空运，我们都很落后。”我懂得这些都是总理十分关心和重视的大事，都及时作了部署安排。

1975年是个不平凡的年头。小平同志主持中央日常工作，以叱咤风云的革命气概和大无畏的革命精神，同江青反革命集团进行了针锋相对的斗争，大刀阔斧、有声有色地全面整顿“文革”留下的烂摊子，在饱受“文革”煎熬的神州大地上吹起了一阵春风，全国人民又看到了国家的希望。“四人帮”对此恨之入骨，利用他们所掌握的宣传舆论工具不断制造舆论，到年底就精心策划了一场所谓“反击右倾翻案风”的运动，中国的天空上又乌云翻滚了。人们凭着多年动乱悟得的经验，体察到这股阴风的矛头所指，都在为我们敬爱的周总理和他的亲密战友邓小平同志担心……

十八

刚过1976年元旦，就传来了周总理病危的消息。

1月6日半夜12点，王震同志来到我家，向我谈了总理病危的情况，还谈到一些当时同“四人帮”斗争的情况，我们的心情十分沉重，忧心如焚。王老说:“明天准许我们去探望总理，我们一同去！”送走了王老，我在凛冽的寒风中性立很久，感到政治气氛和自然气候一样严酷。当晚，我辗转反侧，怎么也不能入睡:将近一年没有看到总理，现在让我们探望，必是大厦将倾。总理啊！在这个紧要关头，我们多么希望您活着啊！全国人民又多么希望您活着啊！您不能走啊！

1月7日上午9时半，主老和我一起去看总理，走到总理的病床前，见他已昏迷不省，面容憔悴，胡子很长。王老看到这种情景，就悲痛地转身去找医生询问情况。我的泪水夺眶而出，在他身边呆呆地站着，期望他能睁开眼睛和我说上一句话，但已经不可能了。良久，我实在忍不住，哭出声来，走了出去……

1月8日上午，一颗伟大的、赤热的心脏停止了跳动，敬爱的周总理永远离开了我们。

1月9日早晨，广播里传出总理逝世的讣告。我在哭泣，我们一家人在哭泣，整个北京城和中国960万平方公里的土地，都沉浸在巨大的悲痛之中。

1月10日下午4时，我去瞻仰周总理的遗容，同他作最后的诀别，从1938年第一次见到他到此时，整整38年了。

1月12日上午，我在劳动人民文化宫为总理守灵，接待外国使团的吊唁，不少外宾也泪水盈眶，有的女外宾还哭出声来……

那几天，天安门广场上哀乐低回。一群一群、一批一批的青年人满含泪水，肃立在人民英雄纪念碑前，向总理献花圈，开追悼会，彻夜不散。敬爱的周总理的逝世，使他们变得更成熟了……

1月12日晚上，我在日记里写下了当时的感受:“一个政治家在世界上声誉如此之高，在全国人民心目中的印象如此之深，他的逝世引起的反应如此之强烈，古今中外能有几人？！”

1月15日下午，我们参加了总理的追悼会。当小平同志在致悼词时说到全党全军全国人民都为失掉我们的总理感到深切悲痛时，全场一片哭声。追悼会后，总理的灵车前往八宝山途中，十里长街两侧，几十万群众冒着严寒，伫立迎送，哭声不绝，人类历史上有过这种场面吗？！

十九

“莫道浮云终蔽日，严冬过尽绽春蕾”。

总理逝世后不到3个月，天安门广场上爆发了人民群众悼念周总理、声讨“四人帮”的声势浩大的抗议运动，虽然“四人帮”对此进行了残酷镇压，但那也只是加快了他们自掘坟墓的进程。

总理逝世后不到9个月，党中央执行了人民的意志，一举粉碎“四人帮”，结束了给党、国家和人民带来巨大灾难的十年浩劫。

1978年12月，党中央召开了具有划时代意义的十一届三中全会。从此，中国走上了改革开放之路，揭开了社会主义现代化建设的新篇章……

在向四化进军的征途上，党和人民不会忘记周总理，不会忘记这位为了人民共和国的诞生出生入死、屡建丰功的人，不会忘记这位人民共和国的建筑大师，不会忘记这位在三年困难时期指挥若定、力挽狂澜的人，不会忘记这位在“文革”动乱极其复杂的历史情况下，竭尽全部精力，发挥高超才智，力使新中国航船免遭沉没之危的人，不会忘记这位把整个身心都献给共产主义事业，与人民群众甘苦与共、心心相印的好总理……

作为革命队伍中的一个老兵，我更永远不会忘记周总理，不会忘记协助他工作的日日夜夜，不会忘记他的关怀、支持、勉励与批评，不会忘记38年间他所给予我的谆谆教诲，不会忘记他用自己一生的言行构筑起来的高尚品质和伟大风范……