蜀中美酒，连皇帝也难以抵御，大历十四年（公元779年）的一天，唐德宗李适专门召开一次特别的廷议。郑重其事地面谕朝臣，要他们讨论是否要将剑南道绵竹的“剑南烧春”上贡。

绵竹在四川盆地西北部，是历史上有名的川酒发祥地之一，2003年4月到2004年11月，考古学家对剑南春“天益老号” 酒坊遗址的发掘，证实了绵竹酿酒业的千年历史延续。在发掘现场，考古学家不仅发现了规模宏大、生产要素齐全的清代至民国时期酿酒作坊群，而且还发现了宋代堆积层。

绵竹在宋代生产的酒名“蜜酒”或“鹅黄”。苏轼被贬官到黄州之时，一位老相识、绵竹武都山道士杨世昌到黄州看望苏轼，与他同游赤壁，饮酒赋诗。杨世昌将蜜酒的酿造法送与苏轼，苏轼十分高兴，作了《蜜酒歌》回赠。在诗前小序中他写道:“西蜀道人杨世昌善作蜜酒，绝醇酽。余既得方，作此歌以遗之。”他赞美蜜酒:“三日开瓮香满城”。我们从他的诗词中，经常可以看到这位政治失意、家人离散的词人“欢饮达旦”以至于要“把酒问青天”。他还写过一篇《酒经》从制饼曲到酿造，无不备述。固守西南边陲的川人，精神中的那一份放旷，正是在酒里浸泡出来的。

元人陶宗仪《说郛》引《成都古今记》云，成都有“正月灯市，二月花市，三月蚕市，四月锦市，五月扇市，六月香市，七月七宝市，八月桂市，九月药市，十月酒市，十一月梅市，十二月桃符市”。当然，每月的专业市集都离不开酒，而十月举行的酒市，大概就是一年一度的酒的交易会和评酒会。据费著《岁月纪丽谱》载:“成都游赏之盛，甲于西蜀”。游乐免不了要饮酒助兴，史载宋代成都每年仅游宴一项增加的榷酤（酒税）之利应达“千万贯有奇”。

蜀中的另一名酒是郫县的郫筒甜酒，用天然竹筒代替酒器，甜美清冽，从唐代一直流传到清代。陆游在四川为官八年，回到故乡绍兴之后，念念不忘喝郫筒酒那种沁入深心的感觉:“未死旧游如可继，典衣犹拟醉郫筒”。直到清代，袁枚《随园食单》里的美酒座次里，郫筒甜酒仍位列第三。数千里之外的袁枚，写下了他喝了一筒郫筒酒之后的感受:“郫筒酒清冽彻底，饮之如梨汁蔗浆，不知其为酒也。”

“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人味？细雨骑驴入剑门。”诗人陆游写下了这首《剑门道中遇雨》，和自己开了一个玩笑，从军的豪情壮志消磨在了酒肆和歌院之中，难道只是为了骑着驴子，踱进剑门，做一个消闲的诗人吗？“锦江烟火，卓女烧春浓美”，成都的老百姓只要养家，过安稳的生活:杨柳青青酒店门，阿郎吹火妾开樽。千金卖得文章去，不记当年犊鼻褌。

蜀中的酒不但让蜀人陶醉，更令外人解愁，因为酒，他乡在不知不觉中成为了故乡。唐代宗宝应元年（762年），寄居四川的诗圣杜甫，连呼“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，其豪饮之状，竟也不在李白之下。这位谨严的诗人，不知道是不是在蜀中成为了一个饮者？

苏轼出川——一个四川人和他改写的中国性格

北宋嘉祐元年（1056年）春天，未满20周岁的苏轼和弟弟苏辙在父亲陪伴下，离开家乡，踏上了进京赶考的路程。一路上，他们走出剑门、翻越秦岭、经过关中后，继续向着东京汴梁跋涉而来。在苏轼的一生沉浮中，这实在是一件无关紧要的小事。但它却属于一个伟大时代渐渐开始时的紧密一环。

文/国家历史记者 刘永峰

北宋嘉祐元年（1056年）春天，未满20周岁的苏轼和弟弟苏辙在父亲陪伴下，离开家乡，踏上了进京赶考的路程。一路上，他们走出剑门、翻越秦岭、经过关中后，继续向着东京汴梁跋涉而来。

时节虽然已是四五月份，但在北方的崤山地区，偶尔还会有寒冷如冬的景象。这一天，父子三人在路过陕县二陵道的时候，寒风冷峭，纷纷洒落的白雪覆盖了崎岖不平的山道，使得路径难辨。他们乘坐的大马，被盖在雪下的乱石绊倒在地，折断了蹄脖，痛苦地呻吟着，不久死去。苏氏父子只好徒步在雪地里艰难地前行。向晚时分，他们投宿在渑池山间一家寺院。那一晚给初出远门的苏氏兄弟留下美好的回忆，寺里的老和尚不仅盛情款待了这三位远道而来的过客，而且在客人临走之时，还将寺内仅有的毛驴赠送给他们。苏氏兄弟感动之余，便做诗题写在寺院的墙壁上。然后，父子三人乘着毛驴在融化的雪地里离开渑池，向东而来。

在苏轼的一生沉浮中，这实在是一件无关紧要的小事。但它却属于一个伟大时代渐渐开始时紧密的一环。