何以中国 | “长江王”林一山：治理长江，此生无怨无悔

“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场。供图/主办方

“当年三峡开工之日，我已双目失明。看不见了，可我听得见！我听得见大江奔涌不绝的浪声！我感受得到峡间浩荡不息的江风！”

他是林一山，毛主席称他“长江王”。

10月19日，“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动在湖北宜昌举行。

活动现场，演员王雷饰演的林一山站在长江岸边，字字叩心：“当年三峡开工之日，我已双目失明。看不见了，可我听得见！我听得见大江奔涌不绝的浪声！我感受得到峡间浩荡不息的江风！”

这风里，有葛洲坝，有三峡，有那一代人用坚守换来的山河安澜！

1953年2月，毛泽东乘“长江”舰从武汉到南京。途中，林一山向毛主席详细汇报了长江治理问题。

舞台上，王雷饰演的林一山讲起了这段往事：“1953年，我带着长江规划图向毛主席汇报。毛主席指着地图，从腊子口问到白龙江，从汉江又问到丹江口，最后停在三峡。毛主席问我，为什么不把这个总口子卡起来？我说，急不得。”

“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场。供图/主办方

急不得，因为我们没有经验。等葛洲坝建成了，三峡工程就有底了。

1972年，葛洲坝建设陷入困境，林一山临危受命。日夜操劳中，他的右眼查出恶性肿瘤。

林一山没有丝毫退缩，他对医护人员说：“你们大胆地挖吧，我瞎了一只眼睛，能把葛洲坝修起来；两只眼睛全瞎了，我闭着眼睛，照样把葛洲坝修起来！”

手术后不久，他就回到了葛洲坝工地。江风很大，他眼前的路有些晃，心里的路却稳得很。

1981年1月，葛洲坝大江截流成功。1988年12月，全部装机投产，葛洲坝水利枢纽工程全部建成。

开前路、立根基，为的是三峡工程。

林一山认为，三峡工程好比水利技术的高峰，要有梯子才能攀登，而葛洲坝就是一级梯子。

2003年6月，三峡工程蓄水至135米。千里之外的北京，这位92岁的失明老人把耳朵紧紧贴在收音机上。他听得很认真，一生守望，终闻回音。

江风过峡，浪声不绝。舞台上，王雷饰演的林一山缓缓开口：“我叫林一山，长江水利委员会第一任主任。大半辈子就干了一件事：治理长江。此生，我无怨无悔。”

作者：侯嘉慧

来源：“中国网信杂志”微信公众号