近日,海拔4721米的雁石坪站开出首趟旅客列车,正式开通旅客乘降业务,结束了自2006年通车以来19年“过站不停”的历史。这是世界屋脊再次刷新“最高客运站”的纪录,但比数字更滚烫的,是“有铁路无客运”历史的终结,即中国铁路把“民生”二字,一笔一划写进了云端。

雁石坪镇距拉萨300公里,过去是“两头不靠”的孤岛,青藏铁路从镇边呼啸而过,却不停靠。去最近县城安多,要翻越唐古拉垭口,冰雪季一走就是好几个小时。如今,Z9817/8次列车每天停靠4分钟,到拉萨缩短至5小时。铁路把“不可能”变成“可能”,海拔再高,也高不过人对美好生活的渴望。
算过一笔账,雁石坪站年设计客流不足5万人,以目前票价,收回建设成本要100年以上。但铁路方仍坚持“亏本也要开”,加装机车供氧设备、改造列车真空集便、铺建长站台,只为让“天路”不再只是“风景路”,更是“生计路”。在“投入—产出”账本之外,还有一本“国之大者”的账,西藏百姓对美好生活的向往,就是铁路的盈亏平衡点。正如青藏铁路公司负责人所说,“我们从不按海拔高度计算票价,只按人心温度衡量价值。”
近年来,和若铁路、丽香铁路、川青铁路等线路陆续通车,这些铁路如同毛细血管一般,在大漠、林莽与雪原里流淌。从高原到大漠,铁路网越来越细密,“小慢车”经过的乘降所,往往都是沿线民众的家门口,而这也逐渐成为了中国铁路“最后一公里”战略的缩影。
有人说,铁路不过就是两条冰冷的钢轨。但当你看见藏族阿妈把第一桶酥油茶端上列车,听见小学生用普通话朗读“我想去北京”,你会明白,那不仅是钢轨,更是雪域高原的心跳。4721米,氧气稀薄,但中国式现代化的氧气,正通过铁路源源不断输向雪山深处。
“最小站”“最慢车”,却足以照亮无数人心中对幸福的定义。或许再过几年,当高原的格桑花年复一年在钢轨旁盛放之时,世界屋脊还将不断迎来更多这样短暂停靠又告别的特殊列车。而雁石坪的站台很短,却丈量出“人民铁路为人民”的千钧重量。
天路迢迢,人心向暖。下一站,幸福继续发车。
(来源:中国网 作者:牛恬)
央视网2026-08-26 21:50:51
央视新闻2026-08-26 20:51:52
【中国游记】白天岩壁探险 晚上激情观赛 连云港的活力全天在线
中央广电总台国际在线2026-08-26 20:48:54
央广网2026-08-26 19:27:25
总台记者观察丨新财年“国债费”和防卫预算大增 日本舆论担忧财政失控
央视新闻2026-08-26 19:20:41
【第二届世界人形机器人运动会】记者观察:机器人运动会的科技“含金量”
央视网2026-08-26 19:13:45
“京产”机器人闪耀“冰丝带”:刷新人类纪录 更在定义“新国标”
北京时间2026-08-26 19:13:33
中央广电总台国际在线2026-08-26 18:28:37
【中国游记】白天岩壁探险 晚上激情观赛 连云港的活力全天在线
中央广电总台国际在线2026-08-26 18:06:26
中国新闻网2026-08-26 16:53:05
央视新闻2026-08-26 16:42:56
筑牢技术底座 “人工智能+”加出新速度、新高度、新成效催生经济新增长点
央视网2026-08-26 16:41:41
国际锐评丨“更快更高更强”,中国人形机器人何以加速“进化”?
央视新闻2026-08-26 16:37:59
央视新闻2026-08-26 16:29:23
北京日报客户端2026-08-26 16:21:24
【中国那些事儿】外媒关注中国夜游经济蓬勃兴起:为全球文旅提供新思路
中国日报网2026-08-26 16:13:00
北京日报客户端2026-08-26 15:49:30
石榴云2026-08-26 15:24:51
世界首次人机混双对打!中国具身智能开启AstraTennis时刻
中国新闻网2026-08-26 15:13:03
人民日报2026-08-26 14:59:08
聚力数智赋能 焕新电商未来 | “新电商”架起经济融通发展之桥
央广网2026-08-26 14:52:50
中国新闻网2026-08-26 14:22:37
2026-08-26 14:20:41
央视新闻2026-08-26 14:07:16
2026-08-26 14:06:38
群众新闻2026-08-26 13:15:57
2026-08-26 12:47:53
贵州日报天眼客户端2026-08-26 12:22:01
北京时间2026-08-26 11:56:53
北京时间2026-08-26 11:56:43