女版奥巴马，你是拜登请来的救兵吗

作者 | 南风窗常务副主编 谢奕秋

美国“未来的女总统”出炉了？

离民主党大会开幕仅剩6天时，拜登揭晓了他的副手人选——被称为“女版奥巴马”的混血参议员卡玛拉·哈里斯（中文名“贺锦丽”）。

尽管拜登在推文中，夸她是“为小人物而战的无畏斗士”，但党内激进派并不买账，称这个选择是向民主党基本盘“竖中指”。

拜登通过推特宣布卡玛拉·哈里斯为自己的竞选搭档

难怪，“挑花了眼”的拜登会优柔寡断。

什么叫歹戏拖棚？他公布竞选搭档的决定，从“8月1日前”推迟到“8月的第一周”，再推迟到“8月的第二周”。其实大家都猜到是谁了，但他还要补充面试这个、面试那个。

他在国会山的密友吉姆·克莱伯恩还表示，拜登不希望别人告诉他该怎么做，“对拜登施压可能适得其反”。言下之意，最终这个副手是拜登慎重选择的，不是别人指定的。

有点“此地无银三百两”的味道。

稍早前，拜登还就“贺锦丽曾在电视辩论中诘难他”这段过节，回应媒体说：“我不记恨，而且我已经明确表示我不记恨。我认为这是一个争论。就这么简单。而且她很可能在选举中获胜。”

在民主党初选电视辩论时，贺锦丽抨击拜登在上世纪70年代同一位种族隔离主义者国会议员保持的良好个人关系，以及拜登反对用校车接送学生以加强校园内种族融合的政策

真的没有芥蒂了？还是说这个副手人选，压根就是别人指派给他的？

拜登塞翁失马

谁能比拜登更懂得如何挑选未来的副总统呢？毕竟，一个当过8年副总统、且与当时的总统琴瑟和谐的人，太知道总统需要副总统做什么了。

但仔细想想，还真有。

这个人，就是曾两次与拜登搭档竞选的人。

2012年11月6日举行的美国大选中，时任总统、民主党候选人奥巴马击败共和党挑战者罗姆尼，成功连任。奥巴马（左）和竞选搭档、副总统拜登（右）在选举夜聚会上感谢支持者

他的全名，叫贝拉克·侯赛因·奥巴马。

拜登已经快78岁，奥巴马还不到60岁。3年多前奥巴马搬离白宫后，没有像其他“老总统”一样告老还乡，而是在华盛顿特区一栋豪宅住了下来，还经常召集旧部开电话会议，哪有从政坛身退的影子？

4年前奥巴马拦着拜登，不让他去与前第一夫人、前国务卿希拉里竞争总统候选人提名资格，没想到希拉里扶不上宝座。但拜登塞翁失马，意外得了洁身自好的名声。

起码，希拉里输了以后，怪天怪地怪奥巴马，没法怪拜登吧？

这样，在今年民主党初选季，顶着前副总统的名头，拜登在与左翼反建制派的桑德斯老头“较劲”时，就可以整合民主党建制派各支系，包括奥巴马系和克林顿系，然后，在3月初“超级星期二”决战中，一举反超桑德斯，实现惊人逆转。

回过头来看，奥巴马当初不让拜登与希拉里竞争，真是一番良苦用心啊。

2015年10月21日，在美国首都华盛顿，美国副总统拜登在新闻发布会上讲话。拜登当日宣布不参加2016年总统大选

倘若两个高龄“种子选手”挤在同一年份竞争，还曾是奥巴马第一任期时的同事，彼此知根知底，那么除了互相消耗之外，还能有什么好处？

反之，错开年份，拜登先让贤一回，等到今年，希拉里就没脸再出来与拜登抢戏了。事实上，她在为“历史性的拜登-贺锦丽组合”卖力地吆喝。

民主党反建制派，就是缺少奥巴马这样的居中调停者，结果桑德斯老头和国会参议院同事沃伦女士，互不相让，在所谓“进步主义者”的侧目中两败俱伤。

政治是组队的艺术，不是单纯耍酷就能赢的。

论个人魅力，拜登不要说跟奥巴马比，就连跟特朗普、希拉里比，也差之甚远。

2012年大选期间，我看了拜登跟共和党“小鲜肉”保罗·瑞安的副总统级电视辩论——他俩都是爱尔兰裔天主教徒。那时拜登只是喜欢搂搂抱抱和裸泳，尚未有口吃症状，但除了摆老资格、耍招牌式“露齿大笑”、用爱尔兰话骂人外，也没占到当时只是众议员的瑞安多少便宜。

这拜登，真是好命，卸任数年后，居然“逆向生长”，从一个顶多战胜萨拉·佩林、保罗·瑞安等“闲棋冷子”的配角，变成了让共和党上百号精英瑟瑟发抖的大Boss。

美国选民呢，其实不愿接受一个可能中途驾鹤仙去的总统，但现在的情况是，特朗普跟希拉里一样有高高在上的毛病，常不把对方选民放在眼里，动辄扣一堆帽子，惹得左翼阵营的人“苦特朗普久矣”，只想换个人做总统，管他姓甚名谁、高寿几何。

而客观形势，导致民主党没有像2008年的奥巴马那样的上佳人选。

尽管民主党本届有多达24名候选人参选总统，但知名度较高的还是“三老”——拜登、桑德斯、沃伦。其中，只有拜登是建制派。而自去年5月以“团结”为主题启动竞选以来，拜登突出自己跨党派寻求共识的能力和履历，在民主党初选民调中一骑绝尘。

好事多磨。因在多场电视辩论中表现不佳，拜登在党内的头牌位置，一度被沃伦和桑德斯夺去。在今年党内预选的前三州，拜登也是惨败。

若不是身为黑人的众议院多数党党鞭——吉姆·克莱伯恩（他背后还是奥巴马的黑人基本盘）帮助拜登在“预选第四州”南卡罗来纳站稳脚跟，现在被民主党提名的就是桑德斯了。

背靠奥巴马大树好乘凉，拜登来到舞台中央。然后，疫情“冻结”竞选，拜登就不用到公开集会场合“献丑”了；种族矛盾一爆发，拜登就坐收渔利，民调狂涨。

连特朗普都咋咋呼呼：拜登就要成为你们的总统了……

言下之意——太意外了！太惊恐了！败给拜登，不是羞死王牌（trump意为“王牌”）吗？

话虽如此，拜登的金刚不坏之身，总还有“阿喀琉斯之踵”——如果不是他的咸猪手或失忆症，也不是他那不成器、爱沾腥的幺儿，甚至不是他与党内反建制派订下的激进盟约，会不会是他的副手人选呢？

不能排除。

而拜登公布副手人选的姗姗来迟，也说明这是一段“政治难产”的时光，并不存在众望所归的选择。

贺锦丽，谁的人？

哪怕贺锦丽很符合拜登副手的定位——年轻有活力，优雅有魄力，是法律博士又是选票第一大州的联邦参议员，还是非洲裔父亲和印度裔母亲的结晶，但只要一个理由，就可能让拜登的笑容僵住。

这个理由——她是“女版奥巴马”——你可能迟点才会相信它成立。

仅仅从肤色、个人履历、政治形象来理解“女版奥巴马”这个标签，是不够的。更重要的是，她的家世背景、政治野望，都与奥巴马相仿佛。

卡玛拉·哈里斯

奥巴马他爹，是肯尼亚过来的哈佛大学经济学博士，回国后也是肯尼亚财政部的高级经济顾问；贺锦丽她爹，是牙买加过来的加州大学伯克利分校博士，后来做了斯坦福大学经济学教授（伯克利和斯坦福，都在旧金山湾区）。

一句话，两位的爹，都来自于美国海外的黑人精英群体，跟美国本土“移民N代”黑人之间，并没有天然的感情纽带。

奥巴马的白人母亲，是伯克利高材生父亲和夏威夷银行首位女副总裁的独生女，自己长期在印尼调研和生活，拿到夏威夷大学的人类学博士后不久，因癌症早世；贺锦丽的母亲，来自印度最高种姓“婆罗门”，到美国攻读内分泌学博士，离异后到“加拿大哈佛”麦吉尔大学任教，是癌症专家，也已离世。

也就是说，奥巴马和贺锦丽的母亲，都是大国精英女性，与各自的黑人丈夫离异后，都曾带着小孩在海外生活。这让贺锦丽与奥巴马之间，多了一层惺惺相惜。贺锦丽还在当加州总检察长时，奥巴马就对她夸赞有加了。

相比奥巴马傲人的常春藤学历，贺锦丽稍逊一筹——本科在首都华盛顿特区一所黑人名校就读，研究生阶段在加州排名尚可的哈斯汀法学院（位于旧金山）就读。其实，奥巴马也在加州念过两年大学（洛杉矶的私校“西方学院”），然后转学去了哥大。

贺锦丽比奥巴马小3岁，今年56岁，起飞比奥巴马晚，时不我待，也效仿奥巴马在首届联邦参议员任内就竞选总统；可惜几场电视辩论过后，民望从10%跌落到2%，竞选资金枯竭，只好在党内初选投票“鸣锣”之前就弃选，在拜登出线后又宣布支持拜登。

一个总统苗子，会这样草草收场？

选民不买账，党高层可不这么想。奥巴马的黑人政治遗产，拜登只能继承一小半，其他，还有后来人继承。

后来人中，贺锦丽站位之高，虽非绝无仅有——较亲近克林顿家族的耶鲁大学法律博士科里·布克，也是黑人联邦参议员；奥巴马政府时期，也有多名部长级黑人高官，包括担任国安顾问的斯坦福大学历史系博士苏珊·赖斯——但贺锦丽与奥巴马政治光谱相近，又都是法律科班出身，“女版奥巴马”绝非浪得虚名。

在针对犯罪者出台“迷途知返”机制、软化加州原有的“三振出局”法规方面，贺锦丽是有“过硬”政绩表现的。奥巴马与她同为磕过大麻的“60后”，自然更懂得欣赏她。

相反，拜登阵营“负责副手遴选”的克里斯·多德，一度公开抱怨贺锦丽对于曾攻击拜登“没有悔意”。而拜登老友、宾夕法尼亚州前州长伦德尔也称，贺锦丽可能会“以错误的方式与人发生摩擦”。

这次挑选副手，拜登想自己说了算，可他没底气。毕竟拜登能有今天，是民主党举全党之力的结果，背后穿针引线的，不正是奥巴马本尊？奥巴马在拜登可能落败于桑德斯之际为拜登背书，可能没条件吗？拜登的接班人，能绕过奥巴马等党内大佬直接指定吗？

拜登在7月在特拉华州威尔明顿举行的竞选活动上讲话时手持的便条

有苦衷的拜登试图“灭火”。他在7月28日发表经济政策讲话后，让媒体镜头拍到他手中便条上关于贺锦丽的谈话要点，包括“不记恨（她）”“曾与我和吉尔（拜登夫人）一起竞选”“才华横溢”“对竞选帮助很大”“对她的尊敬”。

其实，拜登自己可能属意密歇根州“70后”美女州长格雷琴·惠特默。她早年曾遭性侵，但属于温和派，是拜登竞选团队的名誉主席之一，不久前刚跑去特拉华州见了拜登，回来后就大推亲非裔政策。缺点是她出任州长才一年半，之前只是州议会的参议员，恐怕在10月副总统级辩论中不是彭斯的对手。

拜登能忍，也需要忍，但他也有“孰不可忍”的时候。

若一个总统苗子当了副总统，对一般总统而言应该是加分，但对于一个超高龄总统，就未必了。副统帅的忠诚度问题，各国皆重视。即便拜登只打算干一届总统，但哪个总统都不希望自己还没卸任，就在本党里面成了“跛脚鸭”。

何况，贺锦丽在民主党去年第一次电视辩论中名声大噪，正是基于“狠挖”拜登的种族主义黑历史，一时让拜登语塞。

当时她动情地说，自己还是个小女孩时，每天乘校车去上学，只为了促进种族融合，而拜登却反对联邦政府的校车计划。“我不相信前副总统拜登是个种族主义者，但是（他曾经）那样的表态无法不让人感到难过。”

想想拜登曾支持她竞选参议员，这样不顾情面的人做了竞选搭档，会全力配合拜登拿下白宫吗？要打个问号。毕竟，即便拜登输了，贺锦丽作为“前副总统候选人”，2024年“年龄刚刚好”，还是能在党内卡位战中名列前茅。

人选平衡之难

拜登在党内出线之初，就宣布副手将是女性，正如4年前希拉里拿到总统候选人提名资格后，承诺内阁一半成员将是女性那样。

以黑人、女性先后拿到本党总统候选人提名资格为标志，民主党的“身份政治”愈演愈烈，2016年败选也未改变这一点。拜登选择女性做副手，一方面是因为党内女杰众多，“能顶半边天”，另一方面也是受“身份政治”对于性别平衡的要求影响。

“身份政治”还强调族裔平衡。拜登“超级星期二”选情大逆转，归功于南方黑人踊跃投票相助，而5月弗洛伊德之死引起的全国抗议，证明黑人选民“民气可用”。由此，单单选择女性做副手已经不够了，拜登还得选择一位黑人女性。

拜登和卡玛拉·哈里斯

这样就排除了沃伦这类更能吸引草根选民的白人女性。当然，沃伦也已高龄、政策偏激，不太适合与拜登搭档执政。但如果仅从扩大选民基础来看，拜登选沃伦，是最能体现民主党建制派与反建制派在一纸盟约之外，组织人事上也实现交融的一招好棋。而现在，拜登被“身份政治”绑架了。

作为黑人女性中的佼佼者，贺锦丽也有许多硬伤。

如前所述，她的家庭跟美国本土黑人之间有隔阂；她就医疗保险等议题的观点摇摆不定，没能引起草根选民普遍共鸣；她任检察长期间的刑事司法改革记录，也被极左派扒出来批评执法强硬、保守。结果就是，在过于拥挤的党内角逐中，贺锦丽在家乡加州的支持率也低得可怜，甚至不如华裔企业家杨安泽。

加州政客绯闻多。去年初贺锦丽宣布参选总统后，还被曝光年轻时曾借助恋情上位，对象是加州议会前议长威利·布朗。

1993年，年仅29岁的贺锦丽开始同已经60岁的“有妇之夫”布朗约会。拍拖之后，布朗先后提名贺锦丽担任两个高薪的政府职位，还给她买了一辆宝马。布朗当选旧金山市长后两人分手，不过布朗继续在政治上支持贺锦丽，帮助她竞选地方检察官时筹款。

贺锦丽之后“三级跳”：2004年成为旧金山地区第27任检察长，2010年当选加州总检察长，2016年当选加州联邦参议员。

值得一提的是，在进军国会山之前，贺锦丽2014年8月与一名律师结婚并生活至今。结婚时她已50岁，但媒体对她的丈夫报道甚少。

贺锦丽在竞选联邦参议员时，获得时任正副总统奥巴马和拜登的支持。其实，贺锦丽曾是拜登已故长子的好友，两家也一直有所来往，十分了解对方。在2019年党内角逐赛中，贺锦丽自视有奥巴马的支持，在电视辩论中伤拜登最深。这也是为何拜登夫人吉尔博士一度对贺锦丽非常不满的原因。

最终选择贺锦丽的幕后势力，应该是奥巴马等党内大佬，而不是国会的民主党议员团。后者更倾向于选择众议院的黑人党团主席凯伦·巴斯，她在国会代表加州洛杉矶地区。

不过巴斯已经66岁，虽能更好地代表黑人，但年龄和资历上不够“接班”民主党的大业，还要解释自己在古巴曾讨好卡斯特罗的问题。

与曾任加州议会议长的凯伦·巴斯，以及伊利诺伊州“轮椅联邦参议员”谭美·达克沃斯一样，贺锦丽的影响力也集中于美国“深蓝州”，不能帮助拜登在明尼苏达、威斯康辛、密歇根、佐治亚、佛罗里达等争夺激烈的州，直接锁定胜局。而在这些“战场州”，原本是各有女性政客可以凭副手身份为拜登积极站台的。

2020年3月9日，美国加州参议员卡玛拉·哈里斯在密歇根州底特律的一次竞选集会上对支持者讲话时表示支持民主党总统候选人拜登

吸取了2016年希拉里将竞选总部设在“深蓝州”纽约的教训，拜登将竞选总部设在“摇摆州”宾夕法尼亚的海滨城市费城。拜登出生于宾州斯克兰顿镇的一个蓝领家庭，曾代表离费城不远的特拉华州，担任联邦参议员长达36年。

话说回来，选择贺锦丽做副手，一个潜在的好处就是：一旦拜登胜选，“深蓝州”出身的现任议员转任副总统时，留下的议员职位空缺，还会被民主党人接任，不会出现“交棒”意外。这对于在国会参院争夺激烈的两党来说，尤其重要，因为两党预计2020年改选后的参院席位接近，一个参议员席位的易手就可能关系到整个参院的控制权。

而且，野心大的贺锦丽安排好了，其他人给个国务卿或最高法院大法官做做，一般也都不会有意见。

但由于与贺锦丽有过嫌隙、且她并不真正令选民兴奋，除非拜登自己胜选“八九不离十”，否则出于党的长远利益而同意贺锦丽做副手，就是一场选举冒险。

选谁不冒险呢？毕竟，选择范围局限于民主党女性尤其是黑人女性中，而美国历史上从未有过女性副总统，现在却因为拜登可能干不满82岁，要推举一位随时准备接替总统的女性，难度何其之大？！

特朗普说，他很奇怪拜登选了这个“令人不悦（nasty）”的人。副手公布之后，少不了享受媒体的一波热炒，但拜登在党内左右逢源的大好形势，可能就这样自我受限了——“钻石王老五”一旦订婚，还是钻石王老五吗？