《别样的色彩》是帕慕克的最新作品,2007年在英国伦敦出版。内容包括笔记、散文、小小说以及诺贝尔得奖的演讲辞,是帕慕克对自己30余年创作生涯的总结与回顾,涵盖了作者对个人生活的体悟,以及对土耳其文化与西方文化冲突与交融的感受。其中的两篇文章,写的是作者亲历的1999年伊斯坦布尔大地震。帕慕克对地震真实的描绘让人震撼,对受灾人群细腻的心理刻画让人唏嘘。
除非你亲自体验,否则你无法想象
我在子夜之后,破晓之前醒来——后来我知道,那是凌晨三点——被最初的那阵晃动惊醒。那是1999年8月17日,当时我正在我们那栋石质住所的书房内。住所位于塞戴夫,一座毗邻布尤卡达的小岛。我的床,离书桌有3码远,剧烈地摇晃起来,就像是大海里暴风雨中的小船。地下传来可怕的嘎吱声,似乎就来自我的床下。出于本能反应,我来不及找眼镜就冲出房门,狂奔起来。
外面,在我前方的柏树、松树之后,在远处城市的灯光中,在海面上,整个夜晚颤抖起来。似乎一切都在瞬间发生。我脑海里,一面浮现出地震的所有残暴景象,听着地球发出的巨大声响,而另一面则迷迷糊糊的在想,为什么每个人会在夜里这个时候开枪射击呢?(轰炸、刺杀、1970年代的夜间袭击总是令我将枪击与灾难联系在一起。)后来,我想到了很多,但始终没有想明白,究竟是什么声音听起来和全自动武器的枪火声如此相像。
第一次震动持续了四十五秒,夺去了三万生命;它结束前,我从侧梯爬到楼上,妻子和女儿睡在那里。她们已经醒来,在黑暗中等待着,恐惧万分、不知所措。电路已经断了。我们一同跑到花园里,走进四周寂静的黑夜之中。可怕的咆哮已经停止,似乎我们四周的一切都在恐惧中等待着。花园、树木、这座被高高的岩石环绕的小岛——夜晚死一样的寂静,除了些许树叶轻微的沙沙声和我心脏怦怦的跳动声,这更传达了一种恐惧。我们在黑暗中站在树下小声低语,带着莫名的犹豫——或许是惧怕会有另一次地震。随后,又来了几次轻微的余震,但我们并未感到害怕。我躺在吊床上,七岁的女儿枕在我腿上睡着了,我听见从卡尔塔拉海岸传来救护车的警笛声。
接下来的几天,在经历了无休无止的余震之后,我听到很多人谈起他们在第一次四十五秒地震中的举动。有两千万人都感觉到了那次震动,听到了来自地下的轰鸣。人们后来彼此联系时,谈论的不是惊人的死亡数据,而是那四十五秒钟。几乎所有人都说,“除非你亲自体验,否则你简直无法想象。”
一名药剂师从一栋已成废墟的公寓楼中完好无伤地逃生,他的描述与另两位从这楼里同样毫发无损逃生的人一样;并非是他的幻觉:他住的那栋五层楼冲到了空中——他清楚地感到了这一点——然后又落到地上,坍塌成废墟。有人被惊醒,发现自己和房屋都像变魔术似的倒在一边;楼梯倾倒的瞬间,居民们已经准备束手待毙了,但旁边的楼延缓了一下它的坍塌,于是这些人发现自己被挤至到了某个角落。为了减轻痛苦,他们拉着彼此的胳膊;后来,从废墟里发现的尸体也证明了这一点。所有东西——碗碟、电视、橱柜、书架、装饰品、墙体挂件——全都扭曲变形,还有疯狂寻找彼此的母亲、孩子,叔叔和祖母们,他们绝望的发现自己总是撞到说不上是自家的哪样东西,还被抛到了不知何处的墙体之间。那些瞬间变形的墙体,使他们的所有物品散落在地。倒翻在地的家具,到处一片黑暗,满是尘土——所有这一切使家变成了完全陌生的地方,这使得很多人不堪忍受。不过,在那四十五秒钟的震动里,也确实有人曾跑下几层楼梯,在楼房倒塌前跑到了大街上。
|
编辑:
梁昌军
|
手机上看新闻
商讯

























美情报确认解放军095核潜艇
日本秘研隐形战机抗衡中国
千年古尸见光瞬间腐烂
913晚林豆豆告诉周恩来什么
汤加丽痛哭回忆拍人体写真
女子脱光胸透 医生伸咸猪手
解密:毛泽东下葬全过程
中共特工揭红高棉隐秘酷刑
解放军三"杀手锏"逼退美军
台军中程导弹 射程涵盖北京
无赖女婿霸二女 被岳父打死
陈冲洞房戏发生意外
美恐怖杀手锏 B2隐形轰炸机
揭秘慈禧尸体受到怎样羞辱
60后渐成中国政坛中坚
上海女用汽油燃烧瓶保卫房
淫乱书记于洋女儿生活奢侈
奇闻:包养关系多达4层






