5月14日，北川中学，救援战士冒着生命危险腑身钻入废墟呼喊:有同学吗？ 摄影·潘文龙

用“夷为平地”来形容北川受到的重创并不为过，整个县城新旧城区几乎没有一栋完整的建筑。

撰稿·杨 江(特派记者) 摄影·潘文龙(特派记者)

5月14日，记者前往北川县，从绵阳经安县到北川的行程中，常见从北川撤出的灾民，或乘卡车，或步行，他们的目的地是绵阳市九洲体育馆，灾后，那里已经成为绵阳最大的灾民临时安置点。

北川方向不断有救护车呼啸而来，每一辆救护车的出现都意味着前方至少有一位幸存者刚被救援队从废墟中挖出。

过绵阳，刚入安县境内就已经可以明显感受到地震巨大的破坏力了，一路上几乎没有一栋完整的房屋，越往北川，房屋的破损越是厉害，等进入北川境内，两边的村庄就几乎可以用消失来形容了，村民们将帐篷搭在路边，守候在帐篷前。

灾民们只要对着贴有“我们都是一家人”、“我们都是汶川人”或者“一方有难、八方支援”这样标语的车子招呼一嗓子，就会有有志愿者或爱心车辆停下发放饮用水与干粮。

进入山区，不多远就可以看到一处塌方，巨石挡道，都是地震时从山上震落的，不过，现在已经被清理至路边了。

离北川县城3公里时，交警把大家都拦了下来，所有人都必须步行进入北川城，以防车辆大量涌入造成道路堵塞，影响救援。

一辆救护车从对面疾驰而来，瞬地又停在路边，两名医生飞快地跳下车，拉开后门，将一个七八岁模样的男孩抱下，面孔朝天，平放在路边抢救。

男孩浑身赤裸。一身墙灰，应该是刚被救援人员从废墟中挖出，未及送至绵阳，半途就已经停止了呼吸。

医生不愿放弃，不住地给孩子做人工呼吸，但终究未能挽住他幼小的生命，望着男孩未瞑的双目落下了一行浑浊的泪水，一名医生难抑悲伤，对着高山嚎啕大哭，那哭声久久回荡在山谷间。

我们就这样突然间感受到了北川的苦难。

废墟前的母亲

到了任家坪收费站，也就是到了北川县城的门户了，部队战士排着长龙进城，每个人手中都拿着救援工具。

北川中学门前停满了救护车，面向学校大门的那栋5层教学楼已经在地震中被夷为平地，3辆工程车正在紧张作业，废墟上满是救援的消防人员。

几个小时前，搜救犬刚在这里搜寻过，发现了两处废墟下有生命迹象。救援人员于是集中对这两处废墟清理，进度看起来好像有点缓慢，轻易不敢动用铲车，以免误伤幸存者。

一位40多岁的母亲死死地盯着其中一处废墟点，“天啊，菩萨保佑，不要有事啊。”她紧张得在地上不住地跺脚，甚至责骂被埋在废墟下的15岁儿子王海林。

这栋大楼是北川中学初中至高一年级的教室，每层有4个班级，自上而下分别是初一、初二、初三与高一。

后面那栋严重倾斜的教学楼则是北川中学的高二与高三部，这座大楼原本也是5层，强震导致整个大楼下坠，底下两层全部压为废墟。

两栋教学楼两千多名学生中估计至少有1200名师生生死未卜，王海林是初二(2)班的学生，母亲一边流泪一边恨恨地骂:“你这个龟儿子噢，地震发生的时候，老师让你蹲下，你怎就这么听话啊？！”

初二(2)班在地震发生的一瞬，有6名学生没有听从老师要求蹲到桌子下的指令，而是跳窗逃生，因而幸免遇难。

“你这个龟儿子噢，你的座位靠近窗子，一抬腿就可以出来了嘛……唉……唉……你要是出事了我怎么办啊，菩萨保佑啊……”

母亲又在跺脚，一边跺一边望着废墟抹眼泪，她的丈夫现在还被埋在北川城内的废墟中，“尸体都不知道什么时候能找到啊！”她又开始哭诉。

“我在云南打工的啊，要是我不在外面打工，也在北川，一起被地震砸死也就罢了啊！”

她不住地拉着路过的医务人员、救援人员，“你说，我儿子还有希望吗？”

没有人知道该去怎么安慰她，按照她所指的儿子的座位方向，已经没有生存者的可能，一来搜救犬在那里没有搜救到生命迹象，二来，教学楼正是朝这个方向倾斜塌陷的，5层楼在这个方位挤压得不到2米。

她站立的位置距离倒塌的教学楼有10米远，依然可以清晰地看到残垣之中横七竖八被混凝土柱子或者水泥预制板压得严重变形的孩子们的尸体。

“这边有一个，啊呀那边也有一个，怎么这么多啊，啊呀，我儿子那边也有几个，天啊，龟儿子啊，你不要吓唬我啊。”母亲又开始跺脚。

推荐阅读：

被困老人流泪割腕吞金："这里危险，放弃我吧"

中国新闻周刊：悲痛中，汲取成长的力量

"不捐款员工请辞职" 神舟老总"内部字条"引争议

《旅游新报》地震报道违背社会公德被停刊(图)

更多精彩新闻 点击进入 >>>