■NGO的困惑■

2008年1月12日，当杨振美再次走进马鹿塘时，她发现，村子里的水泥路工程只进行了一半。在村子里，不断有人和她打招呼：“杨医生，怎么这么久没有来？我们的贷款能不能延期啊？”“放心，我是一定会来的！”杨振美笑着回答。

广东汉达康福协会成立于1996年，是目前大陆唯一一家专门服务麻风康复者和患者的民间组织，目前主要在广东、广西、云南、四川等地开展服务。

2002年，为了在云南省的麻风病重点防治区文山州开展工作，汉达挂靠文山州皮肤病防治所，双方签订协议，汉达资金打到皮防所账户。但此后两年多里，文山汉达的工作成效甚微。2005年，广东汉达重新设立了云南办事处，着手开展康复村的生理康复、经济康复和心理康复，并在马鹿塘等地发放小额贷款，每户2000元，支持康复者家庭开展养殖。

据称，当地政府规定，NGO在进村的前一个月，必须写好申请报告，将名单上报州卫生局，批准后才能进村。汉达来文山后第一次进村，是由公安部门全程“护送”的，后来才慢慢宽松。而“家”工作营、AIFO等涉及一些外籍人士，手续则更加繁琐。

文山州疾病控制中心某负责人常常以“国家安全”为由，要求汉达方面，有外国人来一定要事先请示。杨振美便多次被指责“非法”带外国人进村。

2006年8月，“家”工作营进入马鹿塘，随行有云南电视台进行跟踪报道，当年年底节目播出后，引起社会轰动。但政府的有关人士因此“很不高兴”，认为“报道不客观”，此后便找各种理由不让NGO进村。2007年2月寒假，“家”工作营的大学生志愿者准备进入九道垭口，帮助村民修水窖。文山州的有关部门称，“不用去了，去了我们也会在路口挡回去的。”

一位康复村的村民对杨振美说，“汉达、工作营是我们的好朋友，当然盼望你们来了！你们不能进村，我们很难过！”他身上穿的，是一件工作营的T恤衫。

资金也是容易出问题的一个方面。在汉达协会的资助项目中，包括对适龄儿童发放助学金。这次进村，杨振美在腊红库发现，助学金并没有足额到达学童手里。按政府规划，腊红库的康复者要全部转移到坝汪，因此300元的汉达助学金是先发到坝汪，再由坝汪转给腊红库，但腊红库四个孩子的助学金无端就变成了280元。

■任务还很繁重■

每年1月份的最后一个星期日，是世界防治麻风病日。2008年1月17日，大理州红十字会举行了“博爱送万家”捐赠活动启动仪式，将254件慰问物资分发到有麻风病院（村）的各个县市。

杨振美介绍说，在医学发达的今天，麻风病完全没有以往那么可怕了。其传染性极低，只要及时诊治，患者可以完全康复，不留下任何后遗症。而且，相比新发和复发病例，麻风康复村的老人们都已经得到了有效治疗，没有任何的传染性。当务之急，是要消除外界对康复者的歧视，让老人融入社会。“比起生理康复，现在更关键的是心理康复和经济康复。”

大理市玉洱村的康复者们，在苦苦等待告别茅草房、告别黑暗、告别孤寂的日子。老人们说，2006年，当地疾病控制中心许诺为村子建一个小院落，但到今天为止还没有下文。村长董四堂向上级部门申请为玉洱村接通照明电，为老人解决喝水难的问题，也一直没有回音。

志愿者梅子说，近期最大的心愿，是通过“樱花计划”，帮助玉洱村以及其他康复村的年轻人寻找心上人。“樱花计划”是一个日本志愿者命名的，樱花象征爱情。

和茂华也向“孙女”梅子表示，同意为他找一个老伴，之前他担心这会影响自传的写作。坐在自己掰下来的一堆玉米粒上面，老人在一个篓子里摸索了半天，掏出一个包裹得严严实实的塑料袋，从中翻出一叠作文本，封面写着：《老残流浪记》，和茂华著。

茅草房里暗如黑夜，破旧不堪，到处是漏洞，但是和茂华没有怨言：“没有必要给别人添麻烦，反正自己也是要作古的人了！”

（注：本文的“麻风村”即指麻风病康复村，无任何歧视含义。感谢广东汉达康福协会提供协助，曾庭梅对本文写作亦有贡献）