4、清水与真情

水，生命之源，生活在都市里清水到处可见，但在石峪那个小山村里，当夏天暴雨过后，有时为找点清水要拼命奔波，也正是这件事，使知青们做出迈向生活的第一件好事。

石峪村边的涂河是由山泉汇成的小河，从村前潺潺地流过。平日里，温顺可爱，水流清澈，只有脚踝深。它日夜地奔流，唱着欢乐的歌。知青们爱听它的歌唱，经常目送它绕着大山奔向远方。它，给予人们欢乐，也给予了他们生命之源，全村人畜用水就取之于它。但小河也有发怒的时候，每年七、八、九月，当大雨落后，山洪汹涌而下，小河发怒了。水面扩大了多少倍，清水变成黄水，夹杂了泥沙、磨盘大的石头、连根拔起的大树、牛、羊、猪的尸体，轻声的歌唱也瞬间成为了震天的咆哮，令人胆战心惊。河水几天不回落，黄水多日不变清，有时连下几场雨，河里终日黄汤滚滚，要延续十天半个月，人畜吃水成了问题。老乡们到很远的山沟里找水，发现有小山泉或下雨积存的水坑中的清水如获至宝舀到桶里，但山路崎岖，一担水挑回来成了两半桶，有些人干脆就从河里挑黄水在水缸中沉淀后用，也不讲卫生不卫生了。这种情况世世代代延续下来，没有人解决，习惯成了自然。

每当小河变脸，水发生危机时，知青们总望着它想：难道就没办法解决下雨吃水问题吗？守着那么多水却吃不着水，人成了自然的奴隶是多么可悲的事，要想法改变它。

一个偶然的机会，程绩在河边高处石缝中发现了一处泉眼。清泉徐徐流出，滋润着周围一片绿草。它处的地势高，发大水也很难淹到它。他想：把它扩大加深，建成一口井，再在上面垒屋，成为封闭型，既能保证卫生，还解决全村用水，平时也不用吃河水了，毕竟这泉水比河水要干净得多。

他把这个想法与老乡和知青们一说，大家觉得是好主意，只是劳力紧，没时间干。知青们一合计，写出倡议书，倡议利用业余时间干，得到很多人的响应。

正值盛夏，烈日当头，酷暑难忍，中午收工要歇晌。他们吃完午饭，立即奔到河滩扛石头，山村盖房都是就地取材用石头。沉重的石头，小的几十斤，大的上百斤，他们顶着烈日搬、扛，汗水湿透了衣裳，石头压肿了肩膀，当时他们大都只是十几岁的孩子，每天要干上十来个小时的重体力农活，中午不歇晌再修井，付出的艰辛可想而知，这需要有坚韧的毅力和坚强的意志。那时他们脸晒的黝黑，肩膀、后背、双手磨出老茧，衣衫褴褛，这种模样是他们今天的子女想象不出的。

知青们的精神感动了村里的老乡，他们逐渐加入修井的队伍。村里的石匠帮助垒墙建房，驻扎在村里修公路的民工也来支援，用炸药炸开岩石，扩大了泉眼。人多力量大，经过一个来月的奋斗，井终于修好了，清清的泉水足够全村人畜使用，彻底解决了下雨吃水的问题。老乡们用上甘甜凛冽的泉水，称知青们为他们办了多年没有办到的事，并说这井为知青们留了名，看见它就想起了北京知青。

本来不是一件大事，但这是知青们第一次为人们献出的一点真情，就象清泉一样纯真，成为伴随他们一生中的闪光回忆。