唐山人心中的传奇英雄:李玉林飞车进京报灾
2010年04月20日 20:09 新华网 】 【打印共有评论0

口述地震一瞬间

扒出来娘仨身子还热着 我肠子都悔青了

耿亮:年近花甲,唐山铁路工人

我不是不救他们,我耿亮是正当年的汉子。

我出来得早,就站在废墟上喊,喊我媳妇的名,喊我两个小孩的名,但我听不到一点回音,我当时寻思着他们娘仨都死了。你知道,那阵儿扒人的队伍越来越大,我一个大老爷们,不能就这么呆着,不能落后呀,就跟着别人一起去救人了。

到下午,扒完活的人该扒死的了。就有人跟着我一起到我家来扒。

30年了,我悔呀,肠子都悔青了。先扒出我媳妇,她,她指甲盖都扒撅了,身子还热的!我要是……

我傻了,又拼命扒孩子,我那两个心肝双手挠得血肉模糊,也热着……

车子来了,他们想把娘仨捆起来,我一脚把他们踢开,我说他们没死!

下雨了,我给他们盖上塑料袋,停雨了,我给他们掀开。

我就盼着娘仨醒来。

3年前父亲去世时给我27年前的生日礼物

胡泽华:42岁,出租车司机

让我说什么呢?都那么多年了……

母亲砸死了,哥哥砸死了,姐姐留有一口气,还没送上车,也死了。当时只有43岁的父亲一夜白头。

母亲、哥哥、姐姐被送上车的时候,我疯一样跟着车子跑,我想知道她们被送到哪儿去了。

跑累了,车子远了,我也趴在马路上睡着了。

三年前,父亲去世了。去世前给了我一样东西,说是地震那会在废墟里找到的,是一支还带着泥土的钢笔。对了,那是地震前几天我整天缠着母亲要的东西。7月28日是我的生日……

这份生日礼物父亲珍藏了27年,他甘愿自己承担着更多的痛苦,就怕让我看到这份礼物。亲人已去,父亲生怕加大对我的打击。

仅有的一间照相馆洗礼每一个地震亡灵

邓品中:71岁,地震时是唐山仅有的一间照相馆的摄影师傅

地震后两个月,照相馆重新开业时,唐山人挤到了我们那间狭小的屋子,他们不是来照相的,也不是来为自己冲洗照片的,他们都手持亲人的遗照。沉稳的老人,微笑着的青年,可爱的孩子,经过我的冲洗、放大,他们又清晰了起来。小小的照相馆,洗礼着唐山地震的每一个亡灵。地震时我家房屋没倒,也没有亲人伤亡。我对地震的记忆都停留在这些影像上。没有拍地震废墟照片,没有为唐山人留下历史影像资料,是我30年来的最大遗憾。

<<上一页 1 2 3 下一页>>
  共有评论0条  点击查看
 
用户名 密码 注册
所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立。
     
作者:柯学东 编辑:石立
凤凰历史
热点图片热点视频
博客论坛