把荣耀归还给老兵
2010年12月25日 17:16羊城晚报 】 【打印共有评论0

□ 羊城晚报记者 朱绍杰

“献给捍卫民族荣耀的人。”

这是历史记录片《发现少校》最后的一句告白。

12月6日,亚洲规模最大的记录片交流活动———国际(广州)记录片大会在白云国际会议中心开幕。该片作为“盘活历史”系列的一部,次日在蓝宝石当代艺术馆正式展映。

“当我第一次握他的手,就决定做这部片子。”《发现少校》的导演龙淼渊对记者说。

龙导演说的“他”,就是现年93岁的赵振英。

卢沟桥事变那年,赵振英投笔从戎。1944年,他以国民革命军新六军14师40团第一营少校营长身份,出征缅甸。1945年9月9日,他担任南京日军投降签字仪式会场警戒工作的负责人,亲历了南京的受降仪式。解放后,由于国民党军官身份,他被打成“历史反革命”,隐姓埋名,饱受风雨。

这部为“捍卫民族荣耀的人”而拍的记录片,讲述的正是这位抗战老兵重归荣耀的故事。在近日启动的“国家记忆2010·致敬历史记录者”评选活动中,赵振英入选年度特别致敬候选名单。

1这根本谈不上光荣

1945年9月9日上午9时,中国战区的日本投降仪式在南京举行。日本中国派遣军总司令官冈村宁次在对华投降书上签字,并向中方交出他的随身佩刀,以表示侵华日军正式向中国缴械投降。

这本应是中国百年间最荣耀一刻,但见证这一幕的赵振英却说:“对于我,这根本谈不上光荣。我的孩子也不知道我的事情。”

赵振英多年来闭口不言那段经历。30年间,他们搬家两次,街坊都只知道老人当过兵,却没有人晓得他具体干过什么。平时见人,他总是低着头。

“由于我判过刑、坐过牢,所以自己一直认为这是丑恶的历史。”赵振英解释。

脱离部队之后,他从北京辗转到了南京。南京大学工学院机械专业毕业后,他从营长转身成为工程师。为了生活的平静,他亲手毁掉那些战场上的照片、徽章,以及能够证明自己军官身份的文件,但平静却没有持续多久。1969年,两个警察突然出现,将他逮捕,以“历史反革命”论罪,判刑20年。

自此,赵振英承受着身体和精神上的折磨,变得精神恍惚。有一次洗脚时,竟然穿着鞋子就把脚伸进了盆里。劳改期间,不服气的赵振英把申诉书从天津南开法院写到国务院,最终等来的,却是自己缺席的离婚判决。

赵振英的夫人宋玉岐,毕业于哈尔滨医科大学,是当时为数不多的女大学生。他们相识于1946年的长春,一见钟情,并于一年后结婚。

“我知道她不会离。”赵振英清楚妻子是为环境和舆论所迫。儿子赵精一来探监时,也偷偷告诉父亲:“我妈让你放心,她不会和别的男人结婚的。”

正是这份共守艰难的感情,陪伴二老走过风风雨雨。1975年,最高人民法院发布对国民党县团级以上军官特赦令,赵振英也在其中。次日,他便让单位开了份证明,与妻子复婚。

2005年12月,爱妻的离去,给这位老兵沉重打击。他把妻子的骨灰留在家中,就好像老伴从来没有离开。

自此5年间,他的生活里多了这么一件必修课,就是每天到妻子遗像前说说话:“我知道你在苦苦等着我,我也在每天怀念你,我们就快些到一起去吧。”在镜头前,老人努力控制自己,却难掩悲伤:“我不愿意留在这个大地上,”他声音哽咽,“怎么说呢?这个大地,对我实在是太坎坷……”

被命运刺破的伤口在岁月中结痂,遮蔽了往日的伤痛,也遮蔽起内心深处的情感。老人把自己封闭起来。

2他感到了自豪

直至2008年,一个叫晏欢的人出现,才又开启了赵振英封闭的内心世界。

晏欢,建筑设计工程师。他的外公潘裕昆,曾任中国远征军驻印军50师师长,先后参加过淞沪会战、粤北战役、缅甸战役,是战功卓著的抗日名将。正因如此,晏欢一直耗费大量的业余时间,致力于远征军研究,并寻找滇缅战场的亲历者。

“在写了《抗日名将潘裕昆》后,接触的材料多了,视野也不断扩大。”他对记者说,2006年初的一个晚上,他偶尔从一个美国网站上获得了线索,那是一张照片和一本红皮记事本,他辨认出里面很多人都曾是外公潘裕昆的同僚或部下。

他当即和网站的主人尼尔·葛顿南联系。

尼尔的父亲约翰·葛顿南,曾在滇缅战场中担任新六军14师美军联络官,离开中国返美前,他与中国同僚们合影,并请他们在红皮记事本上签名留念。也就是这张照片和这些签名,使晏欢和赵振英的生命有了交结点。

2008年的“五一”节,晏欢从深圳到北京找赵振英。“他跟我聊,是因为我对14师十分熟悉,他觉得我们之间有共同语言。”晏欢对记者说,在这个过程中,他和老人谈了很多14师的历史,老人尘封半个多世纪的荣耀被渐渐唤醒。

然而,就是这样一位在中国重要历史时刻担当重要职务的老英雄,却隐姓埋名度过了大半生。

2005年9月9日,在家里观看央视《新闻联播》播出的抗战胜利六十周年纪念活动时,赵振英亲口对家人说:“我当时就在现场。”但是,家里人压根就不相信,他们甚至怀疑老人是老糊涂了。

“聊了两天,他都很胆怯。”初识赵振英,这是他给晏欢留下的最深刻印象。对于自己的历史,赵振英忌讳了数十年,当晏欢告诉老人,要拍一部关于他的片子的时候,老人反复表示不行,不能再给家人惹事惹麻烦。不过,这没有妨碍他们成为忘年之交。

赵振英的内心震动开始于2008年年底的云南之行。

11月,晏欢邀请赵振英同去云南,重返老兵当年为之战斗、为之浴血的地方。自从妻子去世,他什么地方都不愿意去,而这次成为特例。赵振英的儿子笑着说:“现在只有晏欢叫得动他了。”

15日中午,飞机抵达昆明,一条写着“欢迎抗日远征军追忆行老战士”的大横幅,令老人为之一震。行程数天,无论同行的志愿者、香港警察团成员,还是当地官员、武警的言行,都让他真切地感受到人们对他的由衷尊重。“你是我的恩人。”赵振英对晏欢说。晏欢一路陪伴老人,发现了老人前后最大的变化:“他感到了自豪。”

11月19日上午,他们去到腾冲国殇墓园,祭奠在腾冲战役殉国的远征军将士。在墓碑前三鞠躬后,赵振英和年轻的香港警察们合唱起了《满江红》。这是抗战时期新一军战士们出操练兵时常唱的歌。原新一军军长孙立人生平崇拜抗金英雄岳飞,特意改编了原词,以激励士兵。

“壮志饥餐倭奴肉,笑谈渴饮倭奴血。待从头、收拾旧山河,报祖国。”

从地狱折返人间,60年恍如隔世。

3为本民族的英雄找回荣耀

2008年的夏天,晏欢看到由深圳市越众文化传播有限公司制作的历史记录片《寻找上校》,深受感动,也深受启发。外国人找到了他们的上校,我们的兄弟怎么办?

“我这里就有一个活着的中国少校的故事。”谈及自己主动联系拍记录片的初衷,晏欢这样对记者说。在发现这位失落荣耀的少校后,他曾在自己的博客上把赵振英的经历整理出来,但反响寥寥,并没有多少人看。

制片公司很快就决定运作这个项目。“这是一个天赐的东西。”记录片导演龙淼渊对记者说,无论是制片公司,还是他本人都这样认为,“像这样的题材,一辈子只能碰到一次。”

“时隔65年后,能够为本民族的英雄找回荣耀,这也是我们的荣幸。”影片投资人邓康延说。

2009年5月,尼尔·葛顿南在晏欢的安排下来到了中国,与那位曾和他父亲共同战斗的中国老人相见。尼尔给赵振英带来了一件特殊的礼物:一对父亲留下的国民党军队的少校领章。他把领章亲手戴在了这位老兵的领子上,“这些东西对您的价值比对我大多了。”

“很感动。这个领章多少年没有见过了,”老人说,“过去天天戴,可后来对我来说是危险品了。”

在成都建川博物馆老兵手印广场上,赵振英再次获得了许久未有的尊重。博物馆的工作人员将这位老兵的手印放大,印在了一块高3.7米、宽2.4米的钢化玻璃上。

“我来到这里,并不是为了我自己,而是为了我的父亲。”美国人尼尔把父亲留给他的多件珍贵文物,捐赠给了建川博物馆。几个月后,尼尔捐赠的文物中有5件被评为国家一级文物:红色记事本、何应钦的请柬、美军作战指挥部的作战证明书、廖耀湘军长所赠的长轴花鸟字画以及龙天武师长的嘉奖状。

回顾拍摄过程,龙淼渊坦言,在接触《发现少校》之前,他连远征军是什么都不知道。“这个片子对我自己来说,是看到自己的历史。很多历史是看不见的,但通过做这个片子,我看见了许多东西。……历史一定要传承。作为80后,有责任、有义务去传承这份历史。”

在拍摄过程中,龙淼渊最大的惊喜是在收集到的旧影片资料中发现赵振英。开拍后,他们托人在美国搜集1945年9月9日的历史影像,而在其中一卷外国摄影师拍摄的影片中,他们意外发现了时任少校营长的赵振英的一个特写。画面出现时,大家异口同声叫出声来:赵老!

“这个旧镜头非常提气!”片尾就定格在这个镜头上。

4这是一个很好的结局

“老人丢失了很多年的荣耀,最终找到了。这是一个很好的结局。”龙淼渊谈起影片的结尾,一语双关。

不过他们的工作并未结束。

在国际(广州)记录片大会上播映后,将被制作成3小时的版本,在中央电视台人物栏目播出。同时,99分钟的记录片版本也将在台湾公共电视台放映。

拍摄《发现少校》,他们发现和收集到大量国外史料,这直接推动了大型抗战图册《国家记忆》的出版。

2010年春节,章东磐、邓康延、晏欢等人远渡重洋,在华盛顿美国国家档案馆搜集、复制和整理出500多张美国摄影师镜头中的中国抗战影像。该书于10月23日出版,其中包括日寇大轰炸、美国飞虎队、收复腾冲的血战、血肉长城等等珍贵历史战争场面,真实再现了抗日战场的战争真相。

“期望中国远征军抗战将士们的亲人,甚至是他们本人,如果有幸还健在的话,从这些异国他乡发掘回来的照片中寻找到自己先辈或是自己的身影。”负责每张图片的甄别、整理和说明工作的晏欢这样说道。

他们的工作很快就得到反馈。

2010年12月18日,北京的赵晋君女士,在《国家记忆》一书中认出了时任中国远征军53军116师师长的父亲赵镇藩将军,并立即告知了晏欢。在观看完《寻找上校》记录片后,她又一次从影片中发现了父亲的身影。

“历史就像陈年胶片,免不了灰尘和刮痕,甚至断裂。”这是《发现少校》片头的告白。

将灰尘掸去,将刮痕抚平,将断裂修复,历史的胶片上,呈现的不仅是老兵的荣耀,更是一个民族的尊严。

朱绍杰

分享到: 凤凰微博 人人网 开心网
  共有评论0条  点击查看
 
用户名 密码 注册
所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立。
     
凤凰资讯
热点图片1 热点图片2
最热万象VIP
[免费视频社区] 锵锵三人行 鲁豫有约 军情观察室 更多
 
 
·曾轶可绵羊音 ·阅兵村黑里美
·风云2加长预告 ·天亮了说晚安
·入狱贪官菜谱 ·刺陵精彩预告片