山西忻州繁峙县,
老人张福青在生命最后的24年间,
将生平与心事写满了庭院。
墙壁上、屋檐下、扶手旁,
小院里密密麻麻的文字,
是老人认认真真经营的一生。
张福青是一位普通的农民,他记录瓜果蔬菜,为一草一木倾注心血。
“每年杏花落打药一次,立秋后再打一次虫药,果越大越甜。”
“2018年秋,去掉金针根,种上红姑娘,草药剪妥。”
生活中的小事,也被他认真书写。
“2005年4月23日,福青仅用24天,翻新这房,开支8000元,住房人应有防火、水、害虫法,维护好房墙。”
“院房已盖完了,迄今心上两个支架,每日两次服药,大儿支付。”
“2017年正月十二,71岁福青同茂川洗澡后拾到价值5800元金项链,第二天失主找回。”
“12月1日务必去进化手机,网上交电费,我72岁不会交,宏纲宏英给交。”
偶尔,他的思绪会飘到远方。
“77岁的我,张福青将能去看看(新疆喀什)吗?希望我的两个儿子去定居,大展宏图,吸引更多乡亲去共同发展。”
“宇宙有多大呀?太阳表面温度6000℃,中心1500万℃,体积是地球130万倍,重量是地球33万倍……”
他坦然地交代自己的身后事。
“我们俩在家养病,由两子供生活费,欢度晚年。父逝,希两子写一篇忆父文装入正房东堂正墙。”
“父逝后,请宏英注重你母亲的思想波动,葬父后可找一位服侍她的人为伴,或送你们的母亲住养老院,然后请一位诚实户住我院东房开商店。父母活时已得到你们兄弟俩的孝顺已满意,希望你们兄弟俩走在一处,团结为主。育好你们的后代,成为有孝心会团结的一家之主。”
一笔一画,
老人在墙壁上写下了一本叫“生活”的诗集。
他的文字矗立在故乡的小院,
让每个路过的人看到曾经鲜活的生命,
触摸到一个素不相识的普通人的内心。
新华全媒+|乘势而上,巩固和增强经济回升向好态势——中央政治局会议传递经济发展新动向
新华社2024-05-01 16:09:36
人民网2024-05-01 15:18:25
新华社2024-05-01 15:17:40
央视网2024-05-01 15:16:17
“五一”出游热度飙升 各地文旅消费“多点开花”激活假日经济新活力
央视网2024-05-01 15:13:59
人民网2024-05-01 15:13:15
中国日报网2024-05-01 15:12:21
央视新闻2024-05-01 15:12:05
人民网+2024-05-01 15:11:18
新华网2024-05-01 15:09:17
人民网2024-05-01 15:07:13
中国新闻网2024-05-01 15:06:17
人民日报客户端2024-05-01 15:04:56
人民网2024-05-01 15:03:46
新华社2024-05-01 13:35:21
西藏樟木口岸恢复“双向货通”一周年 进出口货物总值突破二十亿元
中国新闻网2024-05-01 13:34:37
新华社2024-05-01 13:33:14
央视新闻2024-05-01 13:32:26
央视新闻2024-05-01 13:31:53
央视新闻2024-05-01 13:30:43
中央广电总台国际在线2024-05-01 13:29:42
新华时评|直面共同挑战,共创美好未来——人类命运共同体理念为人类文明发展指路领航
新华社2024-05-01 13:28:57
中国社会科学网2024-05-01 12:31:32
中国社会科学网2024-05-01 12:26:55
红网时刻2024-05-01 12:26:16
央广网2024-05-01 12:25:36
央视新闻2024-05-01 12:24:17
央视新闻2024-05-01 12:23:01
今年一季度国内出游14.19亿人次 “五一”旅游热度继续攀升
央视网2024-05-01 12:22:12
新华社2024-05-01 12:20:34