那天，我以父子之名宣誓

原标题：那天，我以父子之名宣誓

张强，1962年11月出生，1980年11月入伍，1984年3月入党，曾被原沈阳军区授予“模范指导员”荣誉称号、金质学雷锋荣誉章和二级英雄模范奖章，2007年转业，任辽宁省大连市经济技术开发区海青岛街道办事处机关党总支书记，大连市委“两学一做”宣讲团成员，辽宁省公务员职业道德巡讲团成员，大连市理论志愿者宣讲团成员，2016年8月去世，入选当年“中国好人榜”。

老兵：

您还好吗？好久没跟您汇报思想了，想跟您说说话。今天，主要是想谢谢您，谢谢您让我收获了一份特别的生日礼物。

1月3日，中央军委举行了2018年开训动员大会。从林海雪原到天涯海角，从西北大漠到东南沿海，从中原腹地到万里边关，百万将士威严伫立在4000余个训练场，聆听主席训令。

迎着猎猎的八一军旗肃立，我忽然有种错觉，您就在不远处，穿着那身旧军装，跟我一起举起右臂，重温军人誓词。

如果不是在您的影响下从军，我而立之年的这个生日，怎会如此荡气回肠？

“咱老张家，得有个为国家扛枪的”

“去部队吧，咱老张家，得有个为国家扛枪的。”

这句话您还记得吧？2009年国庆节，咱爷俩坐在电视机前看国庆60周年首都阅兵，当我忍不住赞叹“太帅了”时，您忽然拍着我的手说出这句话。

您没有看我，用余光等待我的回答。您知道我虽然一直有军旅情结，但让我放弃苦心创业的公司，难。咱家没钱给我折腾，公司的启动资金是我全部的生活费和大学3年勤工俭学攒的钱。当时，为了省钱，我跟一起创业的同学一天就吃两顿饭。学校附近有家“宝宝乐”快餐，米饭管够，我们就天天去那里吃，点一个菜，然后一个人连添3碗米饭。后来，有人要花十几万收购我们的公司，我们都没卖。忽然让我放下这一切去当兵，我哪能舍得？

我没回答，只是点点头。您也没再追问。10月底，您发短信问我报名没有，我不知该怎么回答。您又说：“没当过兵的男人不算真男人，锻炼两年，别留遗憾。”思前想后，我最终去报了名。2009年12月9日，在您和母亲的目送下，我踏上军列，成为曾在抗美援朝战争中第一批前出作战的英雄部队的一员。

“千万别告诉你妈”

新兵连结束时，我以“老了5岁”的面容获得全能新兵，新兵班长推荐我学技术含量高的装备操作专业，您却让我申请有线通信专业。我问您：“爸，是不是您当有线兵时杆没爬够啊？”后来，挥汗如雨的专业训练，让我彻底懂了您写在我迷彩服里的那句话：“痛苦在所难免，磨难可以选择。”

其实，最难选择的时刻不是面对磨难，而是面对灾难。

2010年夏，由于连续暴雨，距离部队驻地几十公里外的伊通河接近警戒水位，部队接到抗洪准备命令。我因为是独生子女、不会游泳，被列为留守人员。

服从命令还是找连长争取一下？我回想起1998年您抗洪归来时挎包里的那张《吉林日报》，报道中写道：在洪峰突破1140立方米/秒、堤坝已经出现裂缝，随时可能决堤的情况下，81378部队军官张强带领49名敢死队员据守大堤。8个小时的连续奋战，筑起了50米长的坝中坝，最终保住了大堤和下游百姓的生命财产。他们用军人的本色兑现了堤在人在的诺言！

我当时想，要是不去抗洪，以后都不好意思再叫您一声“爸”。经过再三争取，连长终于把我编入填装组。我把可能要去抗洪的消息告诉您，您回复我：“无论国家有难还是有战，我们都要第一时间冲上去。注意安全，务必注意安全！！”您用了两个感叹号，几分钟后又发来一条信息：“千万别告诉你妈！”

“这身军装脱下来再想穿就没那么容易了”

当兵两年，我一直像您常说的那样去做：可以平凡，但不能平庸。第二年，我当了班长、入了党。您问我：党表上的章是不是三角形的？我说是。您笑着说：嗯，是有棱有角干出来的！我真高兴，能得到您的表扬，可比立功都难。

两年的服役期即将结束时，我感觉自己没留什么遗憾，所以连队摸底时上报了退伍意愿。我想回去继续创业，可您却劝我留下来。那段时间，连队文书接您的电话比接上级的通知还多。他每次都笑着问我：“你爸又给你做留队的思想工作呢？”记得离退伍还有两周时，我依然在犹豫，直到我收到了您的快递。快递里有您多年的军旅日记，还有一封家书，您说这是最后一次劝我，因为这身军装脱下来再想穿就没那么容易了，您还说，我天生就是块当兵的料。

最后的这次留队动员，您成功了。

2012年，由于表现突出、考核成绩优异，我以集团军总分第三的成绩顺利提干。2013年我军校毕业到部队报到前，您送给我一张字条：为官、当兵和做人一样，要堂堂正正，干干净净！

我知道，这是您为人处世的底线。从山东农村走出来，您没有家底，这么多年咱家的确很清苦。打我记事起，咱们搬过6次家，甚至租过简陋的石棉瓦库房，但家里再困难，您都没拿过公家一粒米，收过别人一分钱。您当指导员时，司务长扛着一袋大米送到家里，拔腿就跑。天黑之后，您骑着自行车拉着我和大米来到炊事班，让司务长把大米收回去。从那时我就知道，不是自己的东西，再好也不能要。

在基层任职4年，我也没喝过战士一瓶水，反而为战士花费了近两万元。有一次，排里的战士王鹏飞突发胃痉挛送医院抢救，在救护车上想喝水。可数九寒天，葡萄糖被冻得冰凉，我就放在怀里焐，焐热了一点点喂他喝。

这些都是跟您学的。小时候，您常带我去给住院的战士叔叔们送饺子，那饺子都是我妈亲手包的，肉馅的，可咱家那会儿一个月都见不上几次荤腥。上世纪90年代末，一位战士的父母都得了重病，咱家一共有3000多元存款，您只留了500元，剩下的都捐给他了。您常说，平时患难与共，战时才能生死相依。

2014年我参加联合演习，负责某分群警戒任务，人少任务重。我心疼战士，怕他们受不了。谁知他们却说：“排长，你怎么安排，我们就怎么办！”我终于理解，为什么每次回忆1998年抗洪时，您都会露出欣然的微笑。战士们奋不顾身地跟您跳下洪水，也是一样的心甘情愿吧？

自那以后，我改口叫您老兵

演习那年正值甲午中日战争120周年。我在演习地收到您的信息：“回首甲午心犹痛，崇文尚武欲复兴。何惧鬼魅再作孽，策马扬鞭箭在弓。若有战，召必回！”我回复说：“好，咱老张家上阵父子兵！”

自那以后，我改口叫您老兵。老爸的老，兵心的兵。

虽然您转业了，却一直割舍不下军人情怀，腰带和内衣都是清一色的军品，咱一家三口的手机号尾号都是“81”。

工作之余，您还像从前一样，走进学校、工厂、社区志愿宣讲，从“中华崛起，我的责任”到“盛赞十八大，全面奔小康”，从“感恩工作每一天”到“耿飚之问的思考”，四季不辍，风雨无阻。2015年5月，您还应邀走进牛津、剑桥大学宣讲中国梦。记得您站在大英博物馆广场前，面对外国记者的镜头演讲：“只要有我们在，就决不允许我们的孩子在敌人的刺刀下啼哭，决不允许在中国的黄天厚土上给任何国度的军人加官进爵的机会!”每每重温这段演讲，我都热血澎湃。

我曾想，有朝一日，大战在即，您申请归队，咱爷俩并肩作战。但这个愿望，永远不会实现了。

2016年夏天，受辽宁省大连市沙河口区党校邀请，您准备了一堂党课《关于南海问题的成因与思考》。为了确保讲准确讲透彻，您专门请教海军院校的学者、渔政工作的战友，购买了6册世界地图，用近一个月时间写下3万5千余字的教案。由于白天连续工作和宣讲，夜晚撰稿到深夜，您的身体不堪重负……8月24日清晨，您倒在了前往宣讲的路上。赶到抢救室时，我不相信一向刚毅的老兵就这样倒下。我又为您做了10分钟的心肺复苏，我想从死神的战场把您扛回来……

听杨大爷哭着说，您被推上救护车时，手里还攥着讲稿。或许，对您来说，那不是讲稿，是可以击中灵魂与思想的枪。那天，已经是您几年来第4次被推进抢救室。人生的第1700场宣讲，您永远地爽约了。

面对突如其来的一切，我们不知道该怎样告诉奶奶，怕年近80的老人家受不了这样的刺激。我们把她骗到急救中心的座椅上，提前让医生做好医疗准备。在她的再三追问下，我不得不说出真相。得知噩耗的奶奶仰着头，整整沉默了5分钟。最后，这位有50多年党龄的老党员说：“我儿是为国家累死的。”

您走的那天，许多人自发前来送行，一位80多岁的老大爷握着我的手说：“你爸的课讲得好啊，我听着心里敞亮，觉得日子有奔头！”您当年的司务长不知怎么得知了消息，从黑龙江连夜开车赶来。

其实，我还想再跟您道个歉。您曾说过：“要是有一天走了，就把器官捐了，一来可以救更多的人，二来军人本就该为国捐躯。”可为了不让奶奶难过，我没这样做。这事咱爷俩出个代表就行了，您的心愿我替您实现。

“宣誓人：张强父子！”

整理遗物时，您珍藏最多的是书，擦得最亮的是11枚军功章，呵护得最好的是那身旧军装。在您的电脑里，我看到了您留下的人生感言，开篇第一句就是您的座右铭：“至真至美感受人生，尽心尽力报效家国”；第二句是我们的家训：“感恩、正直、善良、自强”。

这8个字我要一代代传下去。我会告诉您的孙子孙女，他们的爷爷是个老兵，活得堂堂正正、干干净净；走的时候，未着军装，依旧冲锋！

对了，您没讲完的课，我都替您讲完了。现在作为大连市理论志愿者宣讲团和金普新区家风家训宣讲团成员，一有时间我就会去您曾经讲课的地方继续宣讲。除了替您讲课，我也替您领了许多次奖。您走之后，入选2016年度“中国好人榜”。过年回老家，证书我拿给您看。

最后，还有一件最重要的事情要告诉您——1月3日重温军人誓词时，我最后喊的是：“宣誓人：张强父子！”

儿 子

2018年1月15日

（小标题为编者所加，图片由作者提供）