人人都喜欢看到林妙可失败？

文丨敬一山

这几天，“奥运女孩”林妙可报考艺术类院校，但接连落榜，让她再次成为舆论关注的焦点。遗憾的是，这些关注中更多的是嘲讽和奚落，是各种“意料之中”“活该如此”的感叹。其中更不乏很多人，将林妙可当做家教失败的典范，用作警示家有儿女的父母。

林妙可失败吗？这要看以什么标准。艺考落榜的大有人在，何况她还有可能被别的高校录取。即便她今年被报考的院校全面淘汰，那也谈不上是人生多大的失败。原本饱受批评的艺考，凭什么到了林妙可这里，就成为衡量成败的科学标准？不得不说，林妙可承受了很多看似莫名其妙的贬低和敌意，要理解这种种如潮“差评”，必须回到2008年的“奥运假唱”风波。

故事并不复杂，尽管内幕细节至今难以为世人所知。盛大的开幕式某节目需要一个所谓完美的童音呈现。那个叫杨沛宜的孩子有完美的声音，但被认为刚掉牙的形象不完美，于是找上了形象和表演更完美的林妙可。林妙可出镜，杨沛宜出声。在导演们看来这个搭配很完美，观众开始的感受也很完美，只是——当“假唱”的真相传开之后，很多人开始感到本能的不舒服。林妙可的悲剧由此注定。

尽管林妙可只是宏大叙事中的某种“道具”，如果假唱算是一种欺骗的话，她连同谋者也算不上，只是恰好被选中。但客观上她成为宏大叙事的代表，留在了所有人的印象中。她曾经分享了荣耀，如今只能承受嘲笑。人们乐于看到这个“假唱”的孩子倒霉，因为满足了善恶终有报的预期；还因为人很容易迁怒移情，把林妙可当做反感的那种“假大空”叙事模式的代表。那种模式不被反思，作为获益者的林妙可就很难获得原谅。

网上一检索，可以发现在成长过程中，林妙可被全方位黑过，从长相到身高到身材，从成绩到交际能力到舞台表现……濮存昕、陈小艺等对林妙可的批评，更是被当成“权威点评”。一路看下来，会觉得这个孩子真是一无是处。尽管事实未必如此，也许她没有那么糟，就像2008年也没有那么好。

很多批评者和林妙可一样，始终没有走出2008年。在那样的宏大叙事中，作为道具的个体，所获得的荣耀其实很虚幻。你可以代表XX，但永远不等于就是XX。在那样的游戏中侥幸胜出，不意味着可以在其他领域畅通无阻。如果林妙可还想延续2008年的套路去追求成功，无异于缘木求鱼。可悲剧的是，无论对于林妙可还是围观者，2008年的“红衣女孩”都成为挥之不去的标杆。不会有人再为她搭那么大的舞台，她不可能赢得比那一年更多的目光，所以林妙可注定只能是“失败者”。

如果林妙可只是普通的童星，因为机缘或者努力，少年走红，哪怕璀璨之后逐渐暗淡，人们最多感叹一声伤仲永，而不会有那么多的幸灾乐祸。林妙可的不同，显然不是家教的特别失败，而是她过早被裹挟进了无法掌控自身命运的洪流。相比于见仁见智的家教策略，宏大叙事下的个体命运荣辱，才是林妙可身上最耐人寻味，最值得反思的。

『凤凰评论原创出品，版权稿件，转载请注明来源，违者必究！』