“我一定××了假的××”为何如此流行

过去的一周里，有个字几乎像雨点一样向人打来，躲都躲不过去，这个字就是“假”。一股最炫造句风猝不及防，从“我可能领了假的年终奖”，“我可能考了假试卷”，到“我可能长了个假脑子”，人们借着一个“假”字，完成360度无死角的自嘲。

在一波又一波社交狂欢里身经百战的我们，兴致勃勃地玩儿起2017年这个开年哏，一切仿佛都可以被视作“假的”，让人有种坠入《黑客帝国》的错觉。从矩阵的世界里醒过来之后，不难发现太阳底下真没什么新鲜的玩意儿。哏换了一茬茬，内核其实都差不多，无非是对粗粝的现实无可奈何，想逃避又无处可逃，只能诉诸花式吐槽。

那些“假”，其实是鸵鸟的沙，埋进去歇一秒钟也是好的，逃避可耻但有用。只不过谁都明白，再“有用”的麻醉剂也有药劲儿过去的时候。悲哀是真的，泪是假的，不必太执着。

这几天，北外的乔木老师很扎眼。他写文章说起面试女研究生，什么“看脸看胸看腿”的，看得我很闹心。这位仁兄一贯嘴上不把门，或许真是开玩笑而已，我也不大相信学校真的会以貌取人录取学生。但在公开言论中这么调戏女性，还是让人感到身心不适，特别不妥当。

有人赞他这通言论“真实”、“真性情”，更是让人理解不能。所谓“真实”，说的可能是人都有欲望，甚至都有猥琐的一面，乔老师不虚伪，都说出来了而已。敢于暴露猥琐就叫“真性情”？真是被这种逻辑震惊到了。

不得不说，在性别、地域等议题上，我们的公共讨论特别不注意禁忌和界限。“嘴上把门”不是虚伪，而是尊重。所谓文明，不就是要克制人性中的阴暗和偏狭，并且防止它们影响到公平和价值么？电视相亲节目里，肆无忌惮地把女人物化为生育工具，脱口秀里的口无遮拦，那都不叫幽默，不叫娱乐精神，而是公开的羞辱与歧视。如果这些都被标榜为“真实”，我一定是看了假节目。

曹雪芹借太虚幻境门前的楹联，吐出“真作假时假亦真”的哲思。界限混沌，好坏模糊，价值观就跟着混乱，是非也就暧昧起来。把粗俗当作“真实”的错位评判，是在价值边界飘忽的环境里长出来的。

有时候，文绉绉的警句，可以被表达得直白朴素，直接地气。比如，“我们仿阿迪耐克的，我们是仿品；阿迪耐克仿我们的，阿迪耐克就是仿品了。”这话是莆田一个卖假鞋的老板说的，乍一听，是不是也有点“真作假时假亦真”的味道呢？

当然，这是很容易识破的诡辩。假鞋做得再结实耐磨，也是挂了别人家的招牌，偷了别人家的设计和技术，是赤裸裸的欺骗。

最近这些日子，媒体先后披露了天津独流镇假调料、福建莆田假运动鞋的“产业链”，冥冥中呼应了“我一定××了假的××”这个热哏。一个在莆田卧底了好几天的记者感慨说，摸了上百双莆田产的假NB（新百伦）之后，再看自己从专卖店买来的真货，“越看越像假货”。真假莫辨，甚是魔幻。

独流镇和莆田都是把制假做成了“产业”的地方，分工配合成熟。莆田的一整个小区，早就沦为了一个大型的制假点，为电商平台源源不断地提供来自“美国”、“香港”的“名牌运动鞋”。此处一连三个引号，因为一切都是假的，商标是假的，产品是假的，甚至连物流信息都是假的。一定不是错拿了《黑客帝国》剧本，就是错拿了《西部世界》的。

造假造出了规模和“历史”，当地有关部门想撇清责任恐怕都难。不过我更感兴趣的，是这种大规模造假背后的原动力。说起来也很简单，一是能够快速敛聚丰厚的利润，几乎不需要付出任何研发和推广成本，二是市场需求庞大。咱就别装了，这么多年过去，谁不知道网上那些市价二折三折的耐克阿迪是怎么回事？只不过为了迅速而实惠地“看起来很美”，没人会太在意这些“小节”罢了。

“假”的背后，是对“快”的病态迷恋，这也让中国一度收获了“山寨大国”这样不光彩的名号。细想起来，这背后的浮躁与功利，在很多领域都能找到回响。

再说一嘴乔老师的文章吧。虽说他对女性的调侃太过不知分寸，但读过“男教师面试女生”系列全文的我，还是得说句公道话：他也还是道出了一些真问题的。比方讲学生不踏实读书做学问，光晓得拿一点浅表的概念、名句来应付考试。这其中的“机关”太容易识破了，这样最快，而且经常有用。浮躁的人和浮躁的社会，也是相映成趣。至于会不会被真懂行的人怀疑“读了假书”，以后再说吧。

武学里讲“唯快不破”，那前提也得技艺炉火纯青，功力深厚，才可能以速度取胜。如果本末倒置，怕是不中。至于为了练成“绝世武功”走捷径，最终失了身丢了魂的，武侠小说作者更为我们提供了大量的经典案例。

所以啊，还是踏实坦诚一点好。不然到头来，连基本的真与假，是与非，善与恶都傻傻分不清楚，一切都会越看越不真实。结局呢，武功精髓的门都摸不到，还道义尽失，谈什么行走江湖。