20世纪初美国总统批美国记者：只知道关注脚下的黑暗

核心提示：1906年，美国总统西奥多·罗斯福将黑幕揭发记者们称为“耙粪者”，说他们从不仰望天空，只注重脚下的黑暗。记者们对于这个称号欣然接受，不过到了黑幕揭发运动后期，记者们开始畏手畏脚了，他们害怕被大企业以“诽谤”的名义起诉。

美国前总统西奥多·罗斯福 资料图

本文摘自：澎湃新闻网，作者：潘雨晨，原题：美国新闻界的“黑幕揭发运动”为何戛然而止

伟大的“黑幕揭发运动”

19世纪下半叶，美国经济一片欣欣向荣。摩根大通、美孚石油公司、卡内基钢铁公司，这些企业通过剧烈兼并，建立了托拉斯，资本主义过渡到垄断阶段，然而浮华背后却隐藏着黑暗。工业巨头攫取利润，毫不关心公众利益，官商勾结、政客腐败，拜金主义横行，社会道德堕落，贫富差距扩大……大量新移民在条件恶劣的工厂里辛苦做工，无法谈及“美国梦”，政客们沆瀣一气，地方权力只手遮天。这种现象如同某种“综合征”一样突然迸发，已经危及到社会的稳定。

在这种情况下，美国新闻记者们担当起批判社会的责任，“黑幕揭发者”们在杂志上频频发声。1902年，《麦克卢尔》杂志连发三组系列文章，林肯·斯蒂芬斯的《明尼阿波利斯之羞》矛头直指政客腐败；埃达·塔贝尔的《美孚石油公司史：1872年石油战》揭露洛克菲勒的企业恶意竞争；雷·贝克的《工作的权利》道出了苦不堪言的劳工们的心声。

从此，黑幕揭发运动一发不可收，社会弊病被无情鞭挞，辛克莱的《屠场》揭露美国肉类加工的恶劣环境，传说总统西奥多·罗斯福边吃早点边读《屠场》，突然他大叫一声“我中毒了”！紧跟着，把吃了一半的香肠统统扔出窗外……

新闻界的黑幕揭发运动，促进《反托拉斯法》《纯净食品与药物法》《肉类检查法》等法律的建立，保障了公众利益，激发社会改革。然而这样一场进步运动，却在最轰轰烈烈的时候戛然而止，在一战爆发时几乎销声匿迹。这又是为什么呢？

一战转移了民众的注意力？

1914年6月，奥匈帝国皇储在萨拉热窝视察时被刺杀，一战爆发。这场欧洲列强们的战争最终遍及全世界，大洋彼岸“隔岸观火”的美国也受了影响。长期以来，一直有这样一种观点：一战转移了美国民众的注意力，欧洲大陆的炮声盖过了美国黑幕揭发者们的呐喊。就连记者威廉·艾伦·怀特也感叹“欧洲战争吞没了美国的进步主义”。不可否认，一战的爆发使得美国民众对黑幕的兴趣减少，“是否参战”成为新的话题，很多刊载黑幕揭发运动的杂志也开始成为“为政府宣传战争的机器”。

更为重要的，是不少美国记者前往欧洲进行战地报道，导致国内黑幕揭发这一块阵地人手短缺，最终不了了之。所以，很多人断言，称如果一战没有爆发，“黑幕揭发运动还能再风光十几年”。事实真的是这样吗？至少《麦克卢尔》杂志的首席记者林肯·斯蒂芬斯就不这么认为，他觉得这场伟大的运动结束，全拜那些工业巨头的阴谋所赐。

工业巨头的阴谋

黑幕揭发者们并不是针对一种社会现实去抨击，而是指名道姓地点出那些公司、企业家和政客的名字，通过卧底调查，依靠真凭实据让他们遭受打击和损失。洛克菲勒、卡内基等工业巨头无疑是受攻击最猛烈的，他们的企业遭到全美新闻界的口诛笔伐。不过正如斯蒂芬斯认为的那样，工业巨头们不会坐以待毙，他们会用各种阴谋让这伟大的运动结束。最有效的手段就是从源头杜绝这场运动——让黑幕揭发杂志办不下去。