冰心去世了，细数那些“最才的女”…

原标题：冰心去世了，细数那些“最才的女”…

编者按： “最后一个民国才女”杨绛的仙逝，让人不禁怀念起那些与她一样有才华、有情怀的民国才女。 她们才华横溢，拥有机智幽默的谈吐；她们气质优雅，似“荷香一缕，清幽无限”；她们的文字有灵魂，她们的灵魂有香气。

时光不老，情怀永在。下面，青年君带大家领略那些灵魂有香气的民国才女，感受她们的内涵与传奇。

杨绛 （1911-2016年） ：

本名杨季康，祖籍江苏无锡，生于北京。 著名的作家，戏剧 家、翻译家，著名文学家钱钟书的夫人。

杨绛通晓英语、法语、西班牙语，由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作， 到2014年已累计发行70多万册； 她早年创作的剧本《称心如意》，被搬上舞台长达60多年； 杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》 ，风靡海内外，再版达一百多万册， 96岁出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。

杨绛一生淡泊名利、正直敦厚，正如她评价自己译作《吉尔·布拉斯》的著者勒萨日一样： “一身傲骨，不肯迎合风气，不肯依附贵人。他敢于攻击时下的弊端，不怕得罪当道。她不求名位，一生只靠写作谋生。” 从2001年起，杨绛将个人及钱钟书稿费全部捐给清华大学设立“好读书”奖学金，累计已达2000多万元。

张充和 （1914-2015年） ：

淮军主将、两广总督署直隶总督张树声的曾孙女，苏州教育家张武龄的四女(“合肥四姐妹”中的小妹)。著名汉学家、耶鲁大学东亚语言文学系教授傅汉思的夫人。

1949年，她随丈夫到美国，先后在哈佛、耶鲁等多所大学执教，传授书法和昆曲，为弘扬中华传统文化默默地耕耘了一生， 被誉为民国闺秀、“最后的才女”，代表作有《桃花鱼》《小园即事：张充和雅文小集》《浪花集》《多情人不老》等。

早在三十年代，张充和就曾在北大开班讲授，她在书法、昆曲、诗词方面的造诣，享誉一时。 她的书法各体皆备，一笔娟秀端凝的小楷，结体沉熟，骨力深蕴，被誉为“当代小楷第一人”。 她一生醉心艺术，却始终保持着老派文人游于艺的态度，书法、诗词都是写了就写了，随写随丢，从未想过要结集出版，更没想过要去抢占艺术史上的一席之地。 她曾说，“我写字、画画、唱昆曲、做诗、养花种草，都是玩玩，从来不想拿出来给人家展览，给人家看。”

张充和 （1910-2003年） ：

现代作家，沈从文先生的妻子，张充和的姐姐，“合肥四姐妹”中排行第三。1932年毕业于中国公学大学部外语系，毕业后任中学教师，1949年就读于华北大学二部。

张兆和1941年开始发表作品，著有短篇小说《费家的二小》《小还的悲哀》《湖畔》《招弟和她的马》等 ，曾任北京师范大学附中、师大二附中教师和《人民文学》编辑。

张兆和的小说创作量少质优，她在儿童形象的塑造以及心理的刻画上对中国现代文学做出了贡献。 张兆和小说的清新素朴风格足以与沈从文媲美，与后起的萧红，构成了描写儿童寂寞主题的重镇。 有人评价张兆和的小说“风格颇具京派，在自然的纯粹与童心的真趣中徜徉，捕捉那生命的本色与美的忧伤。那一份对年少情愁的特殊体验，那一份对青春爱恨的适意感知，独具旖旎温婉的风致与意蕴，犹如荷香一缕，清幽无限。”

冰心 （1900-1999年） ：

原名谢婉莹，出生于福州三坊七巷谢家大宅，中国诗人、现代作家、翻译家、儿童文学作家、社会活动家、散文家， 其笔名取自“一片冰心在玉壶”。

1919年8月的《晨报》上，冰心发表了第一篇散文《二十一日听审的感想》和第一篇小说《两个家庭》，之后她创作了《斯人独憔悴》《去国》《秋风秋雨愁煞人》等；1921年，她出版小说集《超人》、诗集《繁星》等；1929年至1933年，她不仅创作了《分》《南归》《冬儿姑娘》等作品，还翻译了叙利亚作家凯罗·纪伯伦的《先知》； 1980年6月，她年近八旬，身体状况不佳，但她仍坚持创作，发表小说《空巢》《万般皆上品》《远来的和尚》等 ；年近九旬时发表了《我请求》《我感谢》《给一个读者的信》等作品。 在散文方面，除《三寄小读者》外，还有《想到就写》《我的自传》《关于男人》《伏枥杂记》等。

冰心是一个有风骨、有爱心、有感情的人。她曾直言，要讴歌“理想的”，不愿描画“现实”赚取人们的“泪珠”。 1938年，抗战期间，她在昆明呈贡简易师范学校义务授课，为当时苦难中的学生送去知识的温暖；新中国成立后，她又先后为家乡的小学、全国的希望工程、中国农村妇女教育与发展基金和安徽等灾区人民捐出稿费十余万元。 著名作家巴金曾表示“希望年轻人都读一点冰心的书，都有一颗真诚的爱心”，爱星星、爱大海、爱祖国，爱一切美好的事物。

张爱玲 （1920-1995年） ：

中国现代作家，原籍河北省唐山市，原名张煐。张爱玲系出名门，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。父亲张志沂（字廷众）、母黄素琼（字逸梵）。

张爱玲一生创作大量文学作品，类型包括小说、散文、电影剧本以及文学论著，她的书信也被人们作为著作的一部分加以研究， 代表作品有《金锁记》、《倾城之恋》、《半生缘》、《红玫瑰与白玫瑰》等。 张爱玲自称，“我甚至只是写男女之间的小事情，我的作品里没有战争也没有革命，我以为人在恋爱的时候是比在战争或革命的时候更素朴也更放肆的。” 张爱玲文笔冷静，小说常用第三人称描写，以一种全知的视角来叙述，小说中虽然没有掺杂太多作者个人的情感，但是感情基调悲凉。其小说的语言最大的一个特色就是大量的运用比喻，对照、反讽、色彩描写等手法。

说张爱玲是中国文学史上的一个“异数”当不为过。 文字在她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。 1961年，夏志清发表其英文代表作《中国现代小说史》，发掘并论证了张爱玲、张天翼、钱钟书、沈从文等重要作家的文学史地位，影响深远，尤其对张爱玲倍加推崇。 夏志清在小说史中给予张爱玲的篇幅比鲁迅的还要多上一倍，他甚至认为张爱玲的《金锁记》是“中国从古以来最伟大的中篇小说”。

凌叔华 （1900-1990年） ：

她生于北京的一个仕宦与书画世家， 是上世纪二十年代与冰心、林徽因齐名的“文坛三才女”之一。 她学养丰厚、文才画禀皆长，她的才情及艺术实践，为中国现代文学史增添了重要的篇章。

凌叔华善画，被宫廷画家缪素筠收为弟子，辜鸿铭曾教过她英语与古诗词。 1925年1月，凌叔华在《现代评论》周刊发表短篇小说《酒后》，因描写女性心理细腻大胆而一举成名。之后，接连在《现代评论》上发表了不少小说， 被鲁迅称为发祥于《现代评论》的作家。 1947年，凌叔华与丈夫陈源（陈西滢）赴法国，后在英国定居。1956年后在新加坡南洋大学、加拿大多伦多大学教授中国近现代文学。凌叔华还与绘画艺术结缘尤长尤深，是一位出色的中国画艺术家。她的书画艺术传承中国文人水墨山水画之精神，传情达意，自然天成。侨居海外期间，凌叔华多次举办个人画展和藏画展，有较大影响。

凌叔华的小说，无论是与冯沅君、丁玲、白薇等追求个性解放的“新女性派”的创作相比，还是对照冰心、苏雪林、庐隐等“闺秀”派作品看，都有着明晰的特点，因而也有人称之为“新闺秀派”。 鲁迅曾评价：“凌叔华的小说使我们看见和冯沅君、黎锦明、川岛、汪静之所描写的绝不相同的人物，也就是世态的一角，高门巨族的精魂。” 朱光潜先生曾对凌叔华的绘画艺术给予过这样的评价：“在这里我所认识的是一个继承元明诸大家的文人画师，在向往古典的规模法度之中，流露她所特有的清逸风怀和细致的敏感。她的取材大半是数千年来诗人心灵中荡漾涵泳的自然。”

林徽因 （1904－1955年） ：

原名林徽音，福建闽县（今福州）人，出生于浙江杭州。 著名建筑师、诗人、作家。 著名设计师、建筑师梁思成的第一任妻子。

20世纪30年代初，同梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。 文学上，著有散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，代表作《你是人间四月天》，《莲灯》，《九十九度中》等。其中，《你是人间四月天》最为大众熟知，广为传诵。

林徽因出身名门，天生丽质，才华横溢。 不仅有美丽的外貌，更有机智幽默的谈吐，优雅迷人的气质，她是一个才华横溢的诗人，入木三分的评论家，更是卓有成就的建筑学家。 她与梁思成、徐志摩和金岳霖之间的感情纠葛更是成为后世道不完说不尽的传奇。

吕碧城 （1883-1943年） ：

一名兰清，字遁夫，号明因、宝莲居士。安徽旌德县人。

1903年，吕碧城任《大公报》第一个女编辑，成为中国史上第一位女编辑，中国史上第一位女性撰稿人，开创中国新闻界先河。 1904年，吕碧城任北洋女子公学/北洋女子师范学堂总教习； 两年后，任监督（相当于今天的“校长”），成为中国史上女性任此高级职务的第一人，开创近代教育史上女子执掌校政先例。 吕碧城把中国的传统学问与西方的自然科学知识结合起来，使北洋女子公学成为中国现代女性文明的发源地之一。 1912年3月，吕碧城受聘担任总统府机要秘书，成为中国史上女子任此高职的第一人。 1928年，吕碧城参加世界动物保护委员会，决计创办中国保护动物会，成为中国史上第一位动物保护主义者。

吕碧城不仅是女子教育的提倡者和组织者，还是男女平等的呼吁者和先行者，是提倡女权和女学的急先锋。 吕碧城的诗词文章，手笔婉约，敏感玲珑，别见雄奇，却又暗蓄孤愤，曾产生很大的影响。 柳亚子称她“足以担当女诗人而无愧”；词学家龙榆生称誉她是“凤毛麟角之才女”，“近三百年来最后一位女词人”。 她还与秋瑾被称为“女子双侠” ，是诗人、政论家、社会活动家、资本家。20世纪头20年间，中国文坛、女界以至整个社交界， 曾有过“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”的一大景观。

萧红 （1911-1942年） ：

中国近现代女作家，“民国四大才女”之一，被誉为“20世纪30年代的文学洛神”。 笔名萧红、悄吟、玲玲、田娣等。

1933年，萧红、萧军合著的小说散文集《跋涉》自费在哈尔滨出版，萧红署名悄吟，萧军署名三郎，在东北引起了很大轰动，受到广泛好评，也为萧红继续从事文学创作打下了坚实的基础。 萧红的代表作有《呼兰河传》、《生死场》等，她的小说有超常规的文体语言，诗化、直率而自然。 萧红的创作多有自叙传的色彩，她并不是按照常人的思维循规蹈矩地写作，而是以一种极自然的陌生语言去描写她所熟悉的一切，以她特有的童心观照世界时对这个诗意世界不加雕饰的语言描绘。

鲁迅说，萧红“是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者，而且她接替丁玲的时间，要比丁玲接替冰心的时间早得多”。 鲁迅还评价萧红在《生死场》中所描写的“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎却往往已经力透纸背；女性作品的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”茅盾评价《呼兰河传》“是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。” 文学评论家夏志清说，“没有在《中国现代小说史》中评论萧红的作品，是‘最不可宽恕的疏忽’。 《呼兰河传》的长处在于它的高度的真实感，萧红是二十世纪中国最优秀的作家之一。”

石评梅 （1902-1928年） ：

原名汝壁，出生于山西省平定县，因爱慕梅花之俏丽坚贞，自取笔名石评梅。 中国近现代女作家、革命活动家。

石评梅在短暂一生中，创作了大量诗歌、散文、游记、小说，尤以诗歌见长，有“北京著名女诗人”之誉。 作品大多以追求爱情、真理，渴望自由、光明为主题。小说创作以《红鬃马》、《匹马嘶风录》为代表。在她去世后，其作品曾由庐隐、陆晶清等友人编辑成《涛语》、《偶然草》两个集子

石评梅才气过人，经历坎坷。 她的作品不仅有缠绕不清的哲学臆病和清冷的悲哀色彩，而且在感情的层面上也表现得脆弱和哀苦；但无论是对光明的渴望、爱情的追求，还是对妇女和社会的解放的渴望，都充满着柔弱女性奋力挣扎和不断追求真理的执著精神。 她与“五四健将”高君宇之间曲折而坚定的爱情，犹如天空中的烟火，在短暂的生命中演绎了绚丽灿烂的绝世之恋。

我们怀念这些才女，

也愿大家在淡然寂静中，

成为自己期待的那个人。