老父亲得胃病去世，我有重大责任

原标题：老父亲得胃病去世，我有重大责任

1954年，我父亲、我（后排右一）与三哥、三嫂及他们的四个孩子

屈指算来，我的老父亲已经去世38年了，而思念却一直在我心中挥之不去。每当想起或夜里梦醒时，心里的痛、悔、恨就会交织在一起，泪水也不自觉地流出来了。

父亲有三个儿子，只有我一个女儿，而且是老小，因此父亲对我疼爱有加。

父亲的一生没有享受到生活和物质方面的优越，为了子女，为了把家过好，他吃了太多的苦、受了太多的累，可谓辛劳一生，奔波一生，坎坷一生。他常教导我们说：“人活着，‘平常’就是福。”那是因为他经历的沟沟坎坎实在太多了。但凭借他的勤劳、勇敢、和智慧，在遇到那么多困难和危险时，最后还是逢凶化吉了。

在旧社会，农村青年人结婚都要杀猪摆酒席，而父亲结婚前三天去外村拉猪时，在回来的路上出车祸了。猪的叫声使马受惊，拉着狂奔，连车带人翻入路旁的沟中，父亲的腿部受了重伤。因婚期已定，只能如期举办，就这样按着本地的习俗，是我二姑抱着公鸡与母亲拜堂成亲的。父亲的腿脚也因此留下了病患，有点瘸。

父亲念过几年私塾，在农村也算是有文化的人，经常有邻居找他代笔写信。他喜欢看古书，经常讲给我们听。他很开明，那个年代的农村，家长能让孩子上学念书的少之又少，然而我的三个哥哥都念书了。二哥和三哥都是伪满时期“国高毕业”，大哥也念了二年私塾。听父亲说，三哥还差一年毕业时家中没钱差点失学，后来借钱让三哥毕业了。因此，二哥和三哥在新中国成立前就参加了工作，二哥在长春县公署当差，三哥在农村小学教书。村里人都挺羡慕我们家的。

父亲和大哥在家种地的同时，父亲还经常到外地买马，再到长春街里的马市卖了挣钱。有时一次能带回二十多匹马。马是从不同地方买的，认生不合群，只能分组拴在一起赶。夏天天气热，只能晚上走，这是很辛苦的，有时还会发生意想不到的事情。听父亲说，在一次漆黑的夜里，马正前行时，突然不走了，赶呀、打呀就是不走。这时父亲想，可能遇到“鬼打墙”了。于是父亲大骂几声，真是神鬼怕恶人，稍后没事了。这种说法虽然是迷信，却可见父亲的勇敢机智。后来父亲也说，可能遇到狼群了。

还有一次，父亲带着许多马从“北界外”（现黑龙省林甸县北）回来的路上，不知什么原因马群突然炸营，有十几匹马挣脱后朝四面八方跑掉了。带马的人遇到这种事情是很麻烦的，于是父亲只能一个村一个屯地寻找。几天后，终于将失散的马找回来了。

1944年农历五月初三，母亲永远地离开了我们。这是旧社会造成的。那时村公所号召全体村民打预防针，但不是动员而是强迫。他们拿着枪对老百姓说：“不去就打死你们！”妇女儿童吓得哆哆嗦嗦。母亲当时已怀孕，却带着我去打针，第二天便流产了，而且是大流血。第三天母亲就死了。母亲当年只有41岁。其实，孕妇是不能打针的，但无处讲理。母亲离世对父亲打击很大，而我当时只有5岁，父亲的艰难可想而知。

1945年夏天，我们村子里突然闹起传染病，是霍乱。得病的人连拉带吐，老人和小孩居多。村子里死了许多人，有的用柜，有的用箱子，还有的用草席包一下就埋了。这种病传染速度特别快，非常可怕，人心惶惶。于是，父亲将全家人送到村外的树林里住了一阵子，躲过了瘟疫，保住了全家人的性命。

1946年临近春节，父亲赶车去长春买东西。走到长春北小合隆附近有个叫孙家窝堡的地方时，被当时国民党的一个叫“东北行营”的地方组织给抓了，并被抢走了钱财，没收了车马。他们说我父亲是八路军的探子，又说我父亲是土匪……其实都是借口，抢劫才是目的。这些莫须有的罪名，父亲当然不会承认，于是他们对父亲打骂不算，还动了大刑，灌辣椒水、坐老虎凳……后来家里在当地找了“保人”，交了钱，年三十那天才把父亲接回来。一个普普通通的农民，被强加罪名受此大刑，在那个年代并不鲜见，所幸父亲总算平安回来了。

为了改善家庭生活条件，父亲总是想方设法增加收入，除了种地外，还在自家开设磨坊，为别人磨面粉；到了秋天，还做土豆粉条；进入腊月就开始做灶糖。回想那时的灶糖，真是好吃极了，甜甜的、脆脆的、酥酥的，那是因为全用麦芽做的，没有任何现在的这些添加剂。有了这些副业，家中的日子过得很殷实。

家里条件好了，就决定在长春买房子。1946年，我们家在长春八里堡买了房子。1947年初春，除了父亲、大哥、大嫂留在农村，二嫂和孩子、三嫂和孩子、大哥的两个孩子和我，都搬进了城里。进城一是为了孩子们以后上学方便，二是城里的生活比农村好很多。我们在城里吃的口粮也是父亲从农村送来的，只买点菜就可以了。生活总算安定下来。

然而，好景不长。平静生活了一年多，到了1948年四五月份，可谓兵临城下，我们被困在长春，幸亏父亲送来的小米和黄豆还有余存。

随着形势的变化，全城戒严了，街上商铺全部关闭，更主要的是粮食买不到，老百姓只能吃野菜。没过多久，野菜光了、树叶光了、树皮也光了，城里人出不去，外面人进不来，马路上经常看到有的人走着走着就倒下了。

饥饿威胁着每个人的生命，而庆幸的是我们这一大家子人还能喝上稀稀的小米黄豆粥。到了七月末，粮食剩不多了，面临着饿死的危险。就在这危急的关头，还是父亲不顾个人安危，昼伏夜行，克服重重困难，终于来到我们身边。吃着父亲带来的玉米面大饼子，又甜又香，真有舍不得咽下肚的感觉，太好吃了！父亲进城后，有的亲属知道了，看着他们饥饿的样子，父亲说：“一起走吧，要活一起活，要死也死一块儿。”结果，除了我家七口人，还有本家六奶和女儿、表姐和孩子，父亲的一位朋友也跟我们一起走的。

第二天，父亲领着我们十多个人就出发了。到了第一道“卡子”，守军把我们送回城。这样只能夜里走。傍晚时又出发了，不能从大路走，只能穿行大地、草丛和小树林。幸而父亲很有经验，晚上看着北斗星就能辨别方向。等到白天在树林中休息，吃炒黄豆，喝小河沟的水，然后再吃一点点鸦片防止闹肚子，这也是父亲为我们提前准备好的。到了下午，天空飘着乌云，又开始走。刚走不远又被守军截住，只好跟着他们往回送。大家心情低落到极点，因为我们好不容易躲过几道卡子了，再送回恐怕难出长春了，死神在威胁着每一个人。就在这时，真是“天公作美”，突然下起了雨，他们放弃送我们，借口吃晚饭就走了。这真是大喜的事，父亲说：“等回家一定杀猪吃喜儿。”

夜里周围没有什么声音时，可以站起来朝前走，稍有声音就得爬着前行。抱着孩子的二嫂和三嫂，只能一手抱着孩子一手拄着地向前挪动着。最担心的是两个吃奶孩子的哭声，所幸他们很乖。

天空乌云散去，群星闪烁着，我们踏着月光继续赶路。父亲说：“快到解放区了，马上就有救了！”大家的心情轻松了许多。这时，不远处突然传来唱歌的声音，我们全都趴下了，但他们已经发现了我们。到了眼前，他们叫我们站起来，并将其中两个孩子叫到一边，问：“你们家在长春是干什么的？”孩子们说：“是做豆腐的。”父亲事先已教好孩子们怎么说。一听是穷人，他们对我们非常热情，马上到井中打了一桶凉水让我们喝，还说：“天亮再走吧。”我们说：“晚上走凉快。”于是，我们又继续朝着家的方向走着。

就这样心惊胆战，走走爬爬地经过两天两夜，终于活着走出长春，中午时分到了长春北小合隆，到了解放区。

新中国成立后，在农村首先开展的是斗地主分田地。我家开始时被错划了成分———富农，因此家中除了房子，所有的东西都被分光了。后来二次核算时纠正过来，属于“中农”，但是被分走的家产没有送回来。这时的家真是一穷二白了。

不久以后，二哥到农安县法院工作，三哥到农安县龙王区政府工作。父亲和大哥在家种地，耕地时用的车、马、牛都是借亲属的，吃的粮食都是“抬”的。在这种情况下，父亲把磨坊和糖坊开起来。于是，家里的日子逐渐好转，买了马和车。有了马车就可以给到长春给村里的供销社进货，也是一笔收入。另外，当时从外地搬来几户朝鲜族人家，他们是专门种植水稻的民族。由于父亲了解本地情况，于是他们就找到父亲研究，之后决定到村北面有个叫“洼中嵩”的地方开荒。那里地势低洼，水源丰富，适合开荒种水稻。于是，我家在本地成了第一个种植水稻的汉族人家。

后来二哥调到最高人民法院东北分院（沈阳）工作，三哥调到长春市宽城区政府工作，他们的孩子们也长大了。于是，父亲决定把家分了。父亲也于1957年前后来到了长春，在一家木材厂打更。

热爱生活有很多种方式，最简单直接的就是：过小日子。父亲这辈子，经历过许多事，做过许多事，也让我从中有所领悟：不管什么年代，能过小日子，就是好日子。我父亲就是能把自己的小日子过好的人。在我的记忆中，从来没有挨过饿，我家的生活条件总是比别人家好。为了把小日子过好，父亲从来不惜体力、精力和智力。而他所挣的所有的钱，都用在了儿女们身上。

五我毕业后参加工作在吉林市，结婚后与爱人两地分居。1967年，已经70岁的父亲便到吉林市和我一起生活。当年我第一个孩子出生，他同时也帮助我照顾孩子。1972年，父亲随同我调回长春，仍然住在我家。后来第二个孩子出生，他又帮我照顾第二个孩子。

1976年10月末，父亲说胃不舒服，治疗一段时间不见好转。最后我带他做钡餐透视，是胃癌，而且是晚期。这样的残酷事实告诉我，父亲来日不多了，令我心如刀绞。

由于他年龄大，医院不给做手术，只能回家养。看着父亲痛苦的样子，我非常揪心。父亲回家后，又尝试了许多偏方，吃了许多药。经过半年多的病痛折磨，父亲于第二年5月份与世长辞了。

父亲之所以患这种病，我是有重大责任的，这也是这么多年我一直痛心、悔恨的地方。

父亲在农村时，养成了有点小毛病就吃去痛片的习惯。他刚开始吃去痛片是因为干活太累，吃了可以缓解一下，轻松一下。后来每天不论是累了、饿了，稍微有点不舒服就一定要吃去痛片，来到我家仍然保持这个习惯。而我一直坚持给他买，从没间断过，一买就是一大瓶，一大瓶有300片。那时候去痛片很便宜，一分钱一片，一大瓶才三块钱。

父亲总这么吃着，而且在服药的时间和量上也没有认真控制，有时空腹也吃。由于年龄大了行动不方便，时而吃药时连水都不喝就干咽下。就这样日复一日，年复一年地吃着，药瘾越来越大，不吃浑身就难受，甚至一天要吃好多次，每次都吃好几片。长此下来，父亲的胃禁不住去痛片的刺激和腐蚀，吃坏了，最终患了胃癌。这是给他确诊的医生得知情况后分析的，也不知道对不对。

当时我也觉得父亲总这么吃去痛片不太好，却没有认真地说服父亲、劝导父亲。这其中有几方面的原因。一是我没有正确看待父亲常吃去痛片这件事。我看父亲总这么吃，想说他，但心中还有些顾虑。我想那玩意儿挺便宜的，又是家常药，我不让他吃，好像我舍不得钱似的，所以也不敢深说，甚至还觉得自己是尽了孝心呢。二是我医疗知识浅薄，可以说是医盲，对家庭用药常识一点也不懂。去痛片的说明上明明白白地写着：“常用而不宜久服，易产生上瘾性……”而我在长达10年的时间里都没有好好注意一下说明书，没有用心地劝导父亲，反而还不断地给父亲“供货”。我没有照顾好父亲，犯了如此大错，简直是害了父亲，我怎能不自责？老父亲的身体平时没什么大毛病，虽然年近八十高龄，但耳不聋，眼不花，如果不吃那么多的去痛片，就不会患上这么难以治愈的病，一定会活得更久。

还有一件事，让我深感对不起父亲。开始知道患病时，父亲还能吃点东西。他特别想吃泥鳅鱼，跟我说过至少两次。他说：“咱买点泥鳅鱼吃吧……”可我以害怕泥鳅鱼为由一直拖着没买。后来父亲只能喝一点牛奶了。再后来什么东西都吃不下了。父亲至死也没吃上他想吃的泥鳅鱼。这不是一件很难的事，市场上就有卖的。一辈子疼我爱我的老父亲，临死前就这么一点要求我都没做到啊！直到现在，每当我在市场上看到泥鳅鱼时，心里都会像针扎一样难受。

我们儿女占有了父亲的精力，剥夺了他的时间，消耗了他的生命，可以说，他为我们奉献了他的一切。他一辈子刚强，从来没有要求儿女为他做什么，从来没有麻烦过我们。就连他快咽气时，心里想的还是不麻烦我们。那一幕让我永生不忘：当时父亲已奄奄一息，无法说话了，可他却用最后一点力气把胳膊从被窝里伸出来，示意我赶快给他穿装老衣服……他患胃癌一年，只卧床一个月……

只有我的父亲，可以这样。在他强大的时候，庇护我、容忍我；在他衰老的时候，却耻于依靠我。他是赋予我生命的人，而我却忽视了他的生命。

老父亲，女儿没有照顾好您，真的对不起！女儿不求您的原谅，就让女儿承受心灵上的自责吧，以弥补我的过错。

父亲在农村时，养成了有点小毛病就吃去痛片的习惯。他刚开始吃去痛片是因为他干活太累，吃了可以缓解一下，轻松一下。后来每天不论是累了、饿了，稍微有点不舒服就一定要吃去痛片，来到我家仍然保持这个习惯。而我一直坚持给他买，从没间断过，一买就是一大瓶，一大瓶有300片……

刘金

“扪心”征文电子

稿请寄：liuli211a@sina.com

手写稿请寄：长春市人民大街6906号新文化报社副刊部“扪心”（130022）