注册

吴清源46年比赛输棋 遭军人臭骂“开除”中国国籍


来源:南方人物周刊

这时,中国军方代表又找到吴清源,“你小子陷进怪诞宗教里执迷不悟,如此重大的棋赛却吊儿郎当地输掉了,简直是个没用的家伙。”一顿责骂后,将吴清源的临时护照又收了回去。这样,吴清源夫妇成了无国籍的“国际游民”。

吴清源的国籍问题被炒得沸沸扬扬。实际情况是,无论是中国方面还是日本方面,都忽视了吴清源本人的意愿。直到1949年,国民党迁到台湾后,吴清源才到横滨的“中华民国领事馆”办理了相关手续,拿到正式护照,这一次,是他自己的意愿。

1952年,吴清源与妻子回到了台湾。行前,周围有人担心吴清源是不是一去不复返了。而吴清源确实有所担心,在战时,他是被人贴了悬赏告示的,这次去台湾,很可能有人和他算旧账。饯别会上,好友、后来的诺贝尔文学奖得主川端康成说,“吴君,还是不要卷入政治为好。”看得出他很为吴清源担心。

预料的担心没有发生。吴清源在台湾受到热烈欢迎,在机场就有200多人迎接他们。后来会晤了台湾围棋协会理事长、空军总司令周至柔、台湾银行副总裁应昌期(“应氏杯”的发起人),台湾方面还赠与吴清源“大国手”称号。吴清源还去了总统府,受到蒋介石的接见。

赴台前,吴清源接连在十番棋中获胜,已然成为日本最强棋手。在当时的一些中国人看来,中国抗战战胜日本,与美国的帮助有莫大关系。战胜日本的只有吴清源,只有在围棋上,他真正战胜了强大的日本。台湾对他的欢迎,大约是出于这样的心情。

在台湾,吴清源还见到了阔别多年的母亲、大哥和妹妹,并与“天才少年”、十岁的林海峰下了一局让六子棋。在他的建议下,林海峰不久赴日本留学,后来成为日本的超一流棋手。

1970年代末,吴清源的三个孩子已经长大,但他国籍影响了子女的婚姻、就业等问题,因而他再次申请加入日本国籍。1979年,申请获得批准。

“你如果把他作为一个常人来看,他从小在日本成才,后来中国给他的都是成名之后对他的欢迎啊崇敬啊,这是我们两岸都给的,都把他作为一个事业有成的人、高明的棋手,但是从现实的角度讲,他的成功主要是日本给他的。”王汝南说,“但我想他恐怕骨子里还是认同自己是中国人,中国传统文化的影响还是很深厚的,像他出生在旧的没落的官僚家庭,国内在那个时代传统的教育很厉害。”

吴清源是一个文化意义上的中国人,他从小读四书五经长大的,直至晚年仍每日研究《易经》。吴清源的女儿吴佳澄说,父亲对世界整体的看法想法,都是从中国传统文化中来的,这是他做事的准则,“他总是说中国的这些古人,谁谁谁怎么说,过去孔夫子怎么说。”

对中国,他有着发自内心的亲近感。吴清源的助手、职业五段牛力力说,上世纪八九十年代,许多到日本比赛的中国棋手经常拜访吴清源,分析棋局时,经常说,“咱们”怎么走。“吴老先生受到两岸围棋界人士的尊崇,特别是到老年,他的感受一定是中国人对他的一种尊重。”王汝南说。

也许是对过往在国籍问题上受人牵制和伤害的往事印象太深,老年的吴清源对此保持着相当的警觉,再不愿受制于人,以至于造成过误会和尴尬。2003年,吴清源、林海峰、张栩三代旅日棋手回到台湾,当时的台北市长马英九颁给吴清源荣誉市民奖章时,90岁的吴清源拒绝接受。台湾媒体报道,现场一度相当尴尬。主办晚会的台湾棋院董事长翁明显事后表示,吴清源大国手早已入籍日本,颁发荣誉市民状事先已经沟通过,可能是吴大国手误以为会造成“双重国籍”的问题,才会坚拒这项纯属荣誉性质的市民状。

吴清源的国籍在中日之间几经更迭。生在中国,成长在日本,中日两国在吴清源的灵魂深处都打下了浓重烙印。但即使对身边最亲近的人,吴清源也很少表露他的家国情怀。正如有论者所说,对于经历了百年对抗的旅日华人来说,比任何其他地区的华人都要困难得多。彼时,吴清源的经历在旅日华人中颇有代表性,只不过因为名人身份他经历更为凸显。

幸运的是,吴清源的大半生,生活在和平时代。晚年的吴清源,多次往返于日中之间,推动中日友好。

“您14岁从中国到日本学棋,战前加入日本国籍,战后又加入在台湾的中华民国国籍,晚年又恢复了日本国籍,中日两国经历过近现代的风风雨雨,您的身份认同是怎样的?”

老人用日语说了几句,声音微弱,助手牛力力转述,“吴老师还是说要世界和平,最后大家都要保持好关系。”

这个看起来有点虚的回答,在吴清源的弟子芮乃伟看来一点也不虚。“这个在吴老师心里面是很大的一件事,这个东西离我们很远,但他说是真实的。吴老师心里第一是希望和平,不要战争,棋界繁荣昌盛,全世界都是一家。因为那时候战争的残酷他经历过,作为一个生活在日本的中国人,他感受非常深。”

“不语政治,世界无国境”,这是吴清源终生信仰的红卍会教义,“所以我也在超越民族或是国家的心理。”

[责任编辑:刘祎]

标签:吴清源 日本 围棋 国籍

凤凰历史官方微信

0
凤凰新闻 天天有料
分享到: